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Pani Taidy Skarszewskiej nikt nie lubił 
w okolicy, ale każdy musiał ją szanować, 
liczyć się z nią, i przyciśnięty do muru — 
przyznać, że była wiele warta. 

Była to kobieta, którą bieda i praca wy- 
chowała, bieda i praca nauczyła, bieda i pra- 
ca towarzyszyła i wiodła przez życie. W tej 
kompanii stwardniało jej serce, wyrobił się 
despotyczny charakter — nawet zgrubiały ry- 
sy—głos—wyrażenia. Była bezwzględną dla 
słabości, wymagającą cnoty jako obowiązku; 
pracy jako jedynej dźwigni i celu życia, po- 
gardzającą próżniakiem jak przestępcą — 
prawiącą prawdę ostro, twardo, bez żadnych 
ogródek! Nie wierzyła w słabe zdrowie, 
w przeciwne okoliczności, w pokusy i upad- 
ki—nawetw wadliwe wychowanie i dziedzi- 
czne wady. Dla niej świat nie dzielił się na 
stany, klasy, płcie. 

Nie. Był człowiek pracujący — do niego 
należała ziemia; był próżniak — dla niego 
był Sybir, więzienie, ba! gdyby była prawo- 
dawcą, dodałaby bez wachania szubienicę. 

Razu jednego krewniak jej i chrzestny syn 
zarazem, zgrał się i przyciśnięty konieczno- 
ścią, przyjechał błagać o ratunek. Wtedy 
już pani Taida miała srebrne włosy, ale się 
pozbyła towarzyszki biedy, więc mogła go 
poratować. Przyjęła go w stodole, gdzie do- 


zorowała zdawania partyi pszenicy, i zaraz 
ofuknęła, że w A Ayzici nie pójdzie go 
bawić do salonu. Nieśnfało opowiedział swe 


nieszczęście. 
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Skoczyła jak furya: 

— Nieszczęście! Jak śmiesz to tak nazy- 
wać. Nieszczęście święta rzecz. Bóg je zsy- 
ła. To Jezusowe ciernie! A twoje nieszczę- 
ście czego warte? — stryczka. Sznurek ci 
dam, ot masz — powieś się, ty łotrze. 

— Ależ, ciociu, ja się do winy przyznaję, 
ale ja się poprawię, nie wezmę kart do ręki. 
Ten jeden raz! Nie o mnie zresztą chodzi, 
ale o ziemię. Serce mi się krwawi nad dolą 
Zapola. 

— Bądź spokojny. Ziemia bez szubrawca 
nie zginie, owszem odetchnie, gdy po niej 
chodzić przestaniesz. Ładnie ty ją uprawiasz, 
ślicznie o nią dbasz! Owszem, owszem, żeby 
was nie stało, co do jednego, hultajów, roz: 
pustnikgw, leniów, graczy, jarmarkowiczów— 
toby może ta nieszczęsna ziemia odetchnęła. 
Robactwem szkodliwem jesteście i chwastem! 
I ty śmiesz do mnie się zwracać o ratunek! 
Masz! 

I rzuciła mu pod nogi kłębek szpagatu. 

Tedy się krewniak bardzo obraził i bywać 
przestał. Co prawda, mało kto odwiedzał Ru- 
dę, majątek pani Taidy, bo prawie każdy po- 
słyszał tam kazanie i gorzką prawdę ciśniętą 
bez ogródki w oczy. Ona sama o gości ma- 
ło dbała, mawiając: 

— Próbowałam tego za młodu, ale się nie 
opłaciło. ość zawsze oderwie od zajęcia, 
zajmie czas — i na co? Tylko obmowa 
i plotki, bo tylko się sąsiadów sądzi, krytyku- 
je, lub wyśmiewa O czem innem gadać na 
partykularzu? Potem pojedzie dalej i eosam 
mówił, włoży w twoje usta, jeszcze coś do- 
komponuje i ot gotowa zwada z sąsiadem. 
A służba gościnna buntuje miejscową, albo 
wprost odmawia. Nigdy po gościach nie zo- 
stanie nie dobrego, tylko irytacya i śmiecie 
w domu! Zresztą niema czasu na wizyty. 


Nie kryła się z tem zdaniem, więc ludzie 
ogłosili ją jędzą i sknerą, i trawą poróst pod- 
jazd do domu w Rudzie, bo i pani Taida nie 
wiele zużywała koni na swoje przyjemności. 
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Kilka razy do roku jeździła do parafii na 
wielkie święta lub do spowiedzi, kilka razy 
za interesami do powiatu, parę razy do bra- 
ta i siostry i na tem się kończyły jej sto- 
sunki ze światem. 

Przez całe swe życie wierną była „Qazecie 
Warszawskiej” i wierzyła w nią bezwarunko- 
wo co do polityki i korespondencyi rolni- 
czych, potem zaprenumerowała „Kraj,” ale co 
rychlej się wycofała. 

— Można dostać żółtaczki z irytacyi, czy- 
tając ich polemiki! I co z tego za korzyść! 
Ja wiem, że jest ciężko, źle, nieznośnie! Ale 
jak mi to kto będzie bezustannie przypomi- 
nał, to mnie cała moc odpadnie i robić nie 
nie zechcę! Człowiek dwa razy nie żyje, ani 
doli sobie nie wybiera. Jaka mu wypadła, musi 
ją odbyć. Na tamtym świecie będzie ład, 
a tutaj nigdy! 

Dewotką nie była pani Taida. Pacierz 
ranny odmawiała o świcie, idąc na gumno, 
wieczorny  rozbierając się do spoczynku, 
w Niedzielę odmawiała modlitwy ze starego 
„Ołtarzyka polskiego,” który odziedziczyła po 
matce, a gdy miała wolną chwilę, lub do- 
tknęła ją jaka klęska, otwierała na chybił 
trafił „Listy św. Pawła,” odczytała stron- 
niczkę i tyle. Ubierała się zawsze czarno, 
bez pretensyi, nie posiadając w swej garde- 
robie ńigdy więcej nad dwie suknie; jadła 
bardzo mało, sypiała sześć godzin na dobę. 
Od świtu do zmierzchu na nogach lub na 
wózku, nie powiedziała nikomu w życiu ca- 
łem: nie. mam czasu, lub „poczekaj;” czy 
z wrodzonych zdolności, czy z długoletniej 
rutyny, mając w głowie przedziwny ład. i 

Życie jej upłynęło w Rudzie, a dzieła i czy- 
ny nie wyszły poza zakres szarego tłumu 
ziemian. Żeby była mężczyzną, stałaby się 
luminarzem powiatu, ale że była kobietą, 


więc nie miała głosu ni w radzie, ni w są- 


dzie, ni na zjazdach marszałkowskich — ni- 
gdzie. Nie mogła zaprotestować, gdy jej 
podwyższano podatki, ani obronić się, by jej 
nie wyznaczano reperacyi dróg o siedem mil 
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ani wpłynąć na obniżenie procentów w ban- 


ku wzajemnego kredytu, którego była człon=* 


kiem; miała tam głos, ale osobiście go używać 
nie miała prawa. 

Miała wszystkie ciężary obywatela, bez żad- 
nych prerogatyw. 

Osiemnastoletnią dziewczyną wyszła zamąż, 
w dwadzieścia dwa latą została wdową z dwo- 
ma synami i massą „długów. Naznaczona 
opiekunką małoletnich, długie lata była pod 
kontrolą marszałkowskiej kancełaryi; pilno- 
wali jej ostro panowie sąsiedzi, wymagano 
szczegółowych rachunków, wtrącano się we 
wszystko. Ale długów nikt nie płacił tylko 
ona, klęsk nikt nie wynagradzał — tylko ona, 
biedy nikt nie cierpiał — tylko ona, synów 
nikt nie uczył — tylko ona, i Rudy nikt nie 
kochał tylko ona. 

A gdy starszy syn, Włodzimierz, doszedł 
do pełnoletności, na obiedzie u marszałka, pa- 
nowie mu rzekli: 

— No, uchowaliśmy ci Rudę w porządku. 
Teraz o los swój i byt możesz być spo- 
kojny! 

I byli rzetelnie rozrzewnieni swą obywa- 
telską służbą. 

W pracy swej i trudzie nie była jednak 
pani Taida sama. Mieszkała z nią siostra nie- 
zamężna, trochę ułomna, wskutek tego wy- 

'kreślona z kandydatek do stanu małżeńskie- 
go, panna Jadwiga, ciocia Dysia, jak ją na- 
zywali chłopcy. 

Kopciuszek rodziny, ciocia Dysia, po owdo- 
wieniu siostry, przyjechała na czas jakiś do 
Rudy i została na zawsze. Była cichutka, ła- 
godna, każdemu z drogi ustępująca, skrzętna 
i pracowita. Jest na świecie wiele panien 
brzydkich i kalekich, skazanych na samotną 
starość i wykolejenie, ale któraż w porę re- 
zygnuje z marzeń, która w porę, dobrowol- 
nie usuwa się od uczuć, pragnień i utartego 
celu, która potrafi wynaleźć sobie inny cel, 
a nie stać się pośmiewiskiem i nieszczęśliwą? 

Otóż ciocia Dysia nie stała się pośmiewi- 
skiem, nie poczuła się nigdy nieszczęśliwą, 
i nawet mawiała, że innej doli nie pragnie. 
Stanęła do pomocy siostrze jeszcze bardziej 
ukryta w szarej massie obywatelstwa okoli- 
cy. Pani Taida nie miała prawa korzystania 
ze swego głosu — ciocia Dysia nawet głosu 
nie miała. O pani Taidy czynach i dziełach 
nie wiedziano poza powiatem, o czynach cio- 
ci Dysi nie wiedział nikt,i nikt o niej nawet 
nie mówił. 

. W Rudzie pani Taida burcząc często, kar- 
cąc ostro, napominając co chwila, prowadziła 
męzkie gospodarstwo; ciocia Dysia drepcząc 
dużo, gderząc po trosze, zajmowała się kobie- 
cem. Tak się to cichutko odbywało, że zda- 
walo się, że ona nie nie robi. Nawet myślała 
to pani Taida, i z roku na rok w miarę rozwo- 
ju dodawała siostrze obowiązków. 
: I wreszcie po latach ciocia Dysia zajmo- 
| wała się Śpiżarnią i kuchnią, drobiem i do- 
_" mem, ogrodem i nabiałem. Nie bez tego, że 
_ nieraz wyręczyła siostrę w prowencie i do- 
" glądaniu inwentarza. Mieściło się to jakoś 
' zgodnie w dwunastu godzinach dnia robocze- 


= go i nie zalegało nazajutrz. 
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Nowe pismo. — Psychologja rozwoju narodów. ` 


„Sztuki piękne wszędzie wyprzedziły filo- 
zofię. Możnaby rzec, że gdzie na horyzoncie 
narodu jakiego pojawi się poezya i sztuka, 
nie z naśladownictwa, ale z pierwotwórczych, 
czysto narodowych pojęć wydobyta, tam 
wschodzi jutrzenka jego w różanym blasku 
poranku, tam niebawem i rodzima zejdzie 
filozofia, i okaże się w całym majestacie 
wschodzącego słońca—tam odmładza się jego 
życie, świadcząc o wielkiej treści i zasobach 
ducha jego.” 

Te słowa Libelta pełne zapału i wzrusza- 
jących wróżb przywiodło mi na pamięć poja- 
wienie się na naszej widowni dziennikarskiej 
nowego przybysza „Przeglądu filozoficznego.” 

Nowe pismo, to u nas wogóle gość dosyć 
rzadki, a nie każde też z pojawiających się 
powitać się godzi słowiańskiem: „Gość w dom, 
Bóg w dom!” Niektóre przychodzą jako du 
chy złe, by „siać ziarno nieczyste,” by „w ro- 
lę ojczystą rzucać kąkole,” by nie być pier- 
wiastkiem życia, lecz rozkładu, zwiastunami 
śmierci. 

Tem życzliwiej też powinnoby społeczeń- 
stwo przyjąć kwartalnik naukowy, który za- 
pełniając ubliżającą nam wprost lukę w piś- 
miennictwie, przyczyniać się ma do wzmoże- 
nia naszej energii umysłowej, ułatwiać wzno- 
szenie się ku tym wyżynom cywilizacyjnego 
rozwoju, na których stoją narody zachodniej 
Europy, a może, być pierwszym szczeblem 
owej drabiny, po której filozoficzna myśl pol- 
ska wznosić się będzie, by na ołtarzu ogól- 
no-ludzkich zdobyczy ducha złożyć także 
część swoją, wytwór własnej, odrębnej indy- 
widualności plemiennej. 

Że nadzieje takie i pragnienia ożywiają 
kierowników „Przeglądu,” świadczą słowa 
umieszczone w przedmowie: „Istnieje filozofia 
angielska, niemiecka, francuzka, a każda 
z nich różni się od innych jakimś  pierwiast- 
kiem oryginalnym i dopełnia inne. Czy myśl 
polska tak jest upośledzona, że nic własnego 
do skarbca wiedzy ludzkiej dorzucić nie 
może?” 

' Jeżeli słusznym jest przytoczony powyżej 
pogląd Libelta, to zaiste czas byłby już na 
wschód filozoficznej myśli polskiej. 


Że oryginalna, pochodząca z najgłębszych 
pokładów ducha narodowego, sztuka polska 
istnieje, świadectwem stanąć mogą nazwiska: 
Mickiewicza i Słowackiego, Szopena i Mo- 
niuszki, Matejki i Grottgera i tylu a tylu in- 
nych. Dusza polska wypowiedziała się już 
słowem, melodyą i barwą, teraz czas jej skry- 
sztalić się, i jasnym, bezcielesnym kwiatem 
myśli na świat wystrzelić. 

Czy na przeszkodzie nie stanie jej jaka fa- 
talność? Czy filozofia będzie mogła rozwijać 
się tak, jak poezya i sztuka nasza wbrew 
wszelkim nieprzyjaznym wpływom, przesą- 
dzać nie należy. 

Tymczasem cieszyć nas powinien fakt po- 
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jawienia się organu, poświęconego bezintere- 
sownemu poznawaniu, nauce czystej. 

W „Słowie wstępnem” redakcya następują- 
ce cele wykreśla pismu: 

„Przyczynić się do skupienia sił nauko- 
wych.” l 

„Zachęcić specyalistów do uwzględnienia 
zasadniczych, teoretycznych podstaw ich spe- 
cyalności. 

„Zachęcić młode siły do badań filozoficzno- 
naukowych. ? 

„Dać ogółowi poważną lekturę, oraz zawia- 
damiać go o ruchu filozoficzno naukowym 
w kraju i za granicą.” 

Mając na względzie nietylko specyalistów 
i młodzież studyującą, ale i cały ogół intelli- 
gentny, redakcya starać się będzie, aby pra- 
ce pomieszczane w „Przeglądzie” pisane były 
w formie przystępnej, co przeszkadzać nie 
będzie ścisłości i naukowości rozpraw. 

Kreśląc następnie pobieżny szkic dziejów 
filozofii w Polsce, piszący dochodzi do wnio- 
sku, że dotychczas filozofia bywała u nas 
tylko spóźnionem echem tego lub innego 
kierunku na Zachodzie. 

W początkach XIX w. ma zwolenników 
u nas Kant. W połowie stulecia, to jest 
w okresie największego rozkwitu filozofii na 
naszym gruncie, w epoce, która wydała Qiesz- 
kowskiego, Trentowskiego, Libelta, Kremera, 
wszechpotężnym był wpływ Hegla, i jakkol- 
wiek wyżej wymienieni myśliciele nasi gło- 
sili bankructwo filozofii zachodniej, i wróżyli 
ukazanie się nowej — słowiańskiej, to jednak 
sami z pod czaru niemieckiego idealisty wy- 
dobyć się nie mogli, i bezpotomnie opuścili 
ziemię naszą. ` 

Od r. 1860 zaczęły przedostawać się do nas 
inne zupełnie kierunki, wyrosłe na podkładzie 
wielkich zdobyczy, dokonanych przez nauki 
przyrodnicze. Rozpowszechniły się u nas po- 
glądy Comt'a, Moleschotta, Vogta, Biichnera, 
Milla, Buckle'a, Taine'a, Renana, Spencera 
A O 
_ „Poznawane w większej części nie bezpo- 
średnio, w oświetleniu niekrytycznem, w tłó- 
maczeniach, pozostawiających bardzo wiele 
do życzenia, zmieszane w jedną dziwaczną 
całość, wytworzyły t. zw. pozytywizm war- 
szawski, którego przedstawiciele sami z trud- 
nością porozumiewali się wzajemnie.” 

Wobec panującego u nas dotąd zamętu po: 
jęć na polu filozofii, redakcya uważa za ko- 
nieczne stworzenie organu, któryby zaznaja- 
miał społeczeństwo z obecnym stanem filozo- 
fii na Zachodzie, i przykładał się do uporząd- 
kowania wiadomości o różnych kierunkach. 

Zagranicą istnieją pisma filozoficzne, po- 
święcone ` specyalnie pewnym  kierunkom. 
U nas jest to niemożebne. Tak mało posia- 
damy pracowników na niwie filozofii, że pi- 
smo uprawiające specyalnie jeden kierunek, 
nie znalazłoby sił piszących w dostatecznej 
ilości. „Przegląd” nie będzie zatem organem 
żadnej szkoły, żadnego obozu. Każde meto- 
dycznie wypracowane przekonanie filozoficz= 
ne uwzględnione w nim będzie. 

Obszerny dział zamierza nowe pismo po- 
święcić psychologii i najbardziej zaniedba- 
nym u nas dziedzinom: etyce i estetyce. Co 
do socyologii, tej nauki, rozpoczynającej do- 
piero swój żywot,i z wielu powodów nadają: 


cej się do najbardziej namiętnego traktowa- 
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nia, redakcya stać będzie na stanowisku o ile 
możności najbardziej przedmiotowem, bezstron- 
nem, by módz podać naukową nić przewod- 
nią tym, którzy tracą ją w nauce stronni- 
czej. 

Tak przedstawia się mniej więcej program 
nowego organu. 

W pierwszym zeszycie kwartalnym spoty- 
kamy cztery rozprawy: „Co to jest nauka?” 
przez Adama Mahrburga, „O terminologii 
psychologicznej” przez J. K. Potockiego, 
„Podstawy filozofii społecznej” przez prof. dr. 
L. Steina, „Wyjątek korespondencyi Kochań- 
skiego z Leibnitzem” przez S. Dieksteina. 

Dalej znajdujemy autoreferaty prof. Twar- 
dowskiego, Kramsztyka, Karpowicza, Krasno- 
wolskiego; bardzo obszerny i ciekawy dział 
sprawozdań z prac naszych i obeych, „Kro- 
nikę” omawiającą ostatni zjazd psychologów, 
notatki i bibliografię. 

Jak widzicie czytelnicy, treść obfita, a re- 
dakcya bezwątpienia z każdym nowym ze- 
szytem pomnażać i wzbogacać ją będzie. 

Życzyćby też należało, by z kwartalnika 
nowe pismo stało się wkrótce miesięcznikiem 
chociażby. Od poparcia ogółu zmiana ta 
w wielkiej części zależy. H C. 

(Dokończenie nastąpi). 


KATO. 


Powieść współczesna przez „Exterusa.' 
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Sprawozdanie. 


Na obcej ziemi kończy swoje technologicz- 
ne studya pewne gronko młodzieży naszej. 

Żyli ze sobą ściśle przez lata nauki mi- 
mo że różnili się charakterami, mieniem, po- 
chodzeniem i pozycyą towarzyską. Teraz 
oto witają oni wejście w świąt ucztą studencką, 
dosyć hałaśliwą, a dla czytelnika o tyle po- 
trzeboaą, że ma ona coś niecoś o właściwo- 
ściach ustroju moralnego tych ludzi w zarod- 
ku powiedzieć Coś niecoś, powiedzieliśmy, bo 
z wyjątkiem dwóch, których autor przezna- 
cza odrazu na bohaterów swego opowiadania, 
reszta jest przeciętna, tak jak przeciętną i bla- 
dą atmosfera, w której dojrzewali. Ci dwaj, 
to Andrzej Krępic, dziecko chłopskie, który 
mozolnie, jak wszyscy jemu podobni, przepy- 
cha się przez życie,i Zygmunt Znamieniecki 
syn obywatela ziemskiego, jak się zdaje, wyż- 
szej niż średnia zamożności. Pierwszy dzięki 
wyrobieniu wczesnemu i sile zasad, używa 
wśród kolegów zaszczytnego przydomku Ka- 
tona, drugi wyróżnia się wdziękiem obej- 
ścia, otwartem sercem i pewną pobudliwo- 
ścią wyobraźni, która mu zjednała przezwi- 
sko „ostatniego z romantyków,” wśród grupy 
młodzieży, a ta, podobnie widać jak wszyst- 
kie jej współczesne, niby ognia wystrzega 
się posądzenia nawet o mrzonki wszelkie tak 
zwanej epoki minionej. Ci dwaj młodzi lu- 
dzie są nierozdzielni i rzeczywiście dokoła 
nich grupuje się reszta. Jest tam jeszcze 
Wakowicz, o którym nie da się wiele powie- 
“dzieć, Kobuski, cynik przedwczesny, Dembosz, 
aspirant do karyery przy niewielkiem uzdol- 
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nieniu, no i Naftal, semita pochodzeniem, ale 
artysta muzyk natchniony, wogóle gorejących 
skarbów serca młodzieniec, który w powieści 
ukazuje się epizodycznie tylko, ze względu 
zapewne, że go autorowi przy tych tych wła- 
ściwościach, którymi go napiętnował, nie ła- 
two było przez życie konsekwentnie przepro- 
wadzić. Syn łódzkiego krętacza, podszyty 
trubadurem, a w dodatku nieopatrzny, ser- 
deczny, wylany w stosunkach koleżeńskich, 
to wielki ambaras jako kreacya, gdyby go 
często przed oczy czytelnikowi pokazywać 
przyszło. 

Upili się, wyściskali, przyrzekli sobie pisy- 
wać, popierać się w życiu ile możności, a na- 
dewszystko stawiać się punktualnie na uro- 
czystości weselne każdego ze zgromadzonych, 
bo ci nie-marzyciele marzą jednak jawnie 
i otwarcie o kobiecie, jako o koronie wszyst- 
kich pragnień, a po cichu o karyerze, do któ- 
rej czują pociąg szczery, modyfikowany 
względami przyzwoitości. O innych ideałach 
młodości niema mowy przy tem pożegnaniu, 
bo to nie epoka na luxus podobny, jak wia- 
domo. 

Krępic jedzie wypocząć na czas jakiś do 
Karolówki, majętności Znamienieckich, razem 
z kolegą; po drodze wstępują do firmy Rotte 
w Warszawie, gdzie się dowiadują, iż im oby- 
dwom zabiegliwość starego Znamienieckiego 
zawczasu tutaj stanowiska przygotowała. Są 
tedy ludźmi skończonymi, a posady obejmą 
zaraz po upływie wakacyi. 

W Karolówce zastają ojca Zygmunta, któ- 
ry jest wdowcem od lat dwudziestu z górą 
na skutek tragicznego w pożyciu małżeń- 
skiem epizodu, zresztą pół-pankiem, pół spe- 
kulantem — wogóle człowiekiem chłodnym, 
wyrachowanym i nie bardzo przystępnym. 
Krępica toleruje on ze względów osobistych, bo 
wie że to zdolność i energia, więc taki stosu- 
nek wydaje mu się pożądanym dla syna, 
który pierwiastek wraźliwości nadmiernej mu. 
siał przecież po swojej matce odziedziczyć. 

Ta tragiczna przygoda w życiu owej matki 
była w swoim czasie skandalem skończonym 
w okolicy. Wiedzą o niej sąsiedzi i gadają 
dotąd, wie co ważniejsza syn, którego papa 
nauczył sam pogardliwego dla pamięci tej 
matki zapomnienia. Nie robi sobie też mło- 
dy Znamieniecki żadnego z tą rodzinną nie- 
sławą ambarasu; owszem, wie o niej kolega 
Krępie, a i sam Znamieniecki robi w rozmo- 
wach z młodymi ludźmi niejednokrotne do 
tego faktu aluzye, co czytelnika i nas także 
w niemałe wprowadza zdziwienie, bo to niby 
nie jest obyczajem opowiadać o takich spra- 
wach delikatnych każdemu, kto tylko słuchać 
ma ochotę. Co robić jednak! Skoro wszyscy 
wiedzą, to dlaczegobyśmy mieli być dyskret- 
niejsi jak sami poszkodowani—ojciec i syn. 

Naraz jednak zachodzi zmiana radykalna 
w sposobie zapatrywanią się tego syna na 
cały rodzicielski stosunek w przeszłości. Krę- 
pie porządkując bibliotekę w Karolówce na- 
trafia na porzucony gdzieś w kącie portret 
pani Znamienieckiej, a że na nim samym ry- 
sy tej kobiety zrobiły piorunujące wrażenie, 
i że jest człowiekiem stanowczego wpływu 
na umysł kolegi, więc przekonywa go odra- 
zu, że to inaczej być musiało zupełnie jak 
głosi fama, że matka była duszą wybraną, 
kochającą wszystko co wielkie i piękne, a pa- 


pa Znamieniecki harpagonem, zimnym spe- 
kulantem, który -więził przy sobie tę istotę 
wyjątkową, zmuszoną w końcu pójść za głosem 
serca wbrew obowiązkowi. Ten za którym 
ów wszechpotężny głos przemówił, był sąsia- 
dem; z nim wyjechała uciśniona na przy- 
dłuższą willegiaturę w krainy południowe, 
uciekając przed surowością tutejszego klima- 
tu, ale że nie mogła -przenieść tęsknoty za 


dzieckiem, więc wkrótce odebrała sobie życie. 


Takie szczegóły poczerpnęli obaj ludzie mło- 
dzi w Karolówce od jakiejś starej klucznicy, 
Boni, dawnej niańki Zygmunta i odpowiednio 
do tego nowego zapatrywania, uregulował 
młody Znamieniecki swój stosunek do ojca. 


Tymczasem świeżo kreowani technolodzy 
odwiedzają sąsiedztwa, a między niemi dom 
państwa Olchowiczów, trochę skuzynowanych 
z rodziną Znamienieckich—taki sobie zwy- 
czajny przeciętny domek szlachecki, ani lep- 
szy, ani gorszy od innych w gruncie rzeczy, 
ale dla nas lepszy o tyle, że córki tej rodzi- 
ny szczególnie nas w przyszłości interesować 
mają. Jedna z nich zamężna, to wzór wdzię- 
ku i enót wszelkich, druga jest prawie że pod- 
loteczekiem jeszcze, ale z tego niby gatunku 
podlotków, co to już nie jedno zasłyszane umia- 
ły sobie przyswoić. Wie naprzykład, że rodzice 
są ludzie wsteczni, że nie rozumieją ducha cza- 
su, że matka każąc się córce na bal dekolto- 
wać, popełnia prawie występek, że małżeń- 
stwo jest pogwałceniem wszystkich przyro- 
dzonych praw kobiety, że kobieta powinna 
poczuć w sobie człowieka i t. d. it. d. 

To wszystko ten szesnastoletni malec, ta 
Emilka umie na pamięć, przy tem postanawia 
stać niewzruszenie, bo mężczyzn, jak powiada, 
nienawidzi z całej duszy, a tymczasem uczu- 
wa w sobie iskrę Bożą, której znakiem wido- 
mym ma być powołanie do świętego stanu 
aktorskiego. Taką oddała ją domowi rodzi- 
cielskiemu pensya, taką ona przedstawia się 
ludziom gwoli wywołania podziwu obcych, 
umartwienia siostry, i w odmienny sposób 
objawiających się niezadowoleń ojca i matki. 

Zatrzymaliśmy się dłużej nieco nad tą cha- 
rakterystyką, którą podkreślamy w tem miej- 
scu, jako pierwszą znamienną fazę w rozwoju 
tego wiejskiego dziewczęcia pod przeważny- 
mi wpływami ducha czasu. (o się z nią sta- 
nie później — powiemy. 

Tymczasem dwaj przyjaciele opuszczają 
Karolówkę, zajmują swoje posady u firmy 
Rotta,i tu niewiele o nich więcej powiedzieć 
można, jak że są średnio-przeciętnymi ludźmi 
porządnymi, że Krępic wyróżnia się jako czło- 
wiek pracy, a Znamienicki otrzymuje wkrót- 
ce dzięki stosunkowi ojca, od szefa firmy re- 
prezentacyą tejże firmy w Cesarstwie. Nie 
jedzie on tam właściwie z dobrej woli, ale 
przekonał się, że ojciec nie osobliwie admini- 
struje fortuną, że się już pozbył kilku mająt- 
ków dzięki niezręcznym spekulacyom, a więc, 
aby na ten koniec nie przyszło Karolówce 


i Leszczynom, z któremi on, Zygmunt, nie miał- 


by siły się-rozstać, woli na lat kilka wyrzec 
się wszystkiego i zająć stanowisko, na którem 
możnaby zrobić dużo pieniędzy. Jednem sło: 
wem, „ostatni z romantyków” idzie w służ- 
bę mniemanej twardej konieczności życiowej. 
Nie radzimy jednak czytelnikom rozżałać się 
nadmiernie nad taką dezercyą, bo istotnie 
młody  Znamieniecki ma tylko wdzięk 
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i miękkość właściwą wielu romantykom, ale 
wzlotów, ale pragnień istotnych tych .ludzi— 
nawet na lekarstwo u niego nie szukaj. 

Nie sądźcie jednak czytelnicy, że to on się 
tak autorowi nie udał—że używszy trywial- 
nego porównania, innym go włożono do pie- 
ca, a innnym on z tego pieca wyszedł. To 
nie! Owszem, on jest doskonały ten pan 
Zmamieniecki jako postać, objaśniony, praw- 
dziwy i wytłómaczony, jako istne niedo- 
kończenie dzieła Bożego, jako szczątki ducha, 
które się zabłąkały w formę przygotowaną 
i obmyśloną przez programy społeczne. Przy- 
domku nie wysłużył sobie, nie usprawiedliwił 
go wcale, i gdyby ten drugi, to jest Kato, 
równie niedopasowane miał nosić imionisko... 

Ale nie uprzedzajmy wypadków! 


(Dokończenie nastąpi.) 


„Mój interviem, 


Ile razy przyjdzie mi znaleźć się pojedyn- 
czo przeciw zbiorowości pewnej, ile razy uj- 
rzę się sam jeden z myślą moją przeciw ja- 
kiejś modzie, metodzie, czy kierunkowi, tyle- 
kroć lęk mię chwyta serdeczny, bo i wyra- 
żenie: Vae soli! nie byle jakim jest wykrzyk- 
nikiem, i nieladajakiego bólu wyrazem, i wresz- 
cie co gromada to gromada przecie jak wia- 
domo. 

Tak też było i w tych początkach Grudnia 
roku bieżącego. 

Co rok patrzę ja na prospekty wydawane 
niesłychanym kosztem przez pisma tutejsze, 
co rok podziwiam bogactwo obietnic a na- 
stępnie małą albo zgoła żadną troskę o tych 
obietnic dotrzymanie; co rok oczekuję na 
przymusowe przeniesienie tego rdzewiejącego 
oręża reklamy do arsenału broni wyszłej 
z użycia. Daremnie! Prospekty z roku na 
rok powtarzają się i rozrastają nawet w roz- 
miarach, a ja widomych oznak ludzkiego dla 
nich lekceważenia, jak nie widzę tak nie wi- 
dzę. Albo tedy ludzie muszą się gniewać po 
cichu, jeśll wogóle gniewają się tak jak ja 
myślę, albo prospekty owe, które mnie mar- 
twią, są rzeczą moralną, dobrą, rozumną ipo- 
_ żyteczną, a nie nadużyciem żadnem, jak 
mnie się przywiduje. Zobaczmyż! 

Łatwo to powiedzieć zobaczymy, ale jak— 
ale gdzie — ale jakim sposobem? 

Kwestyonaryusze już się zużyły, a wresz- 
cie delikatna to materya pytać o takie rze- 
czy przed samym Nowym Rokiem. Zapyty- 
wać tysiąc, a choćby i stu tylko ludzi—rzecz 
kłopotliwa nadzwyczajnie, tembardziej, że nie 
każdy i nie każdej chwili gotów jest odpo- 
wiadać na podobne subtelności. Pisać nie 
dobrze, mówić jeszcze gorzej, więc co i jak 
począć? 

A gdyby tak zapytać jednego — jednego, 
ale takiego coby do ogromnej większości lu- 
dzi był podobnym? — zapytałem sam siebie. 

Myśl ta uczepiła mi się jak złe, odebrała 
spokój dzienny i spoczynek w nocy, i nie 
pierwej pozbyłem się jej, aż zrobiłem sobie 
wybór człowieka i obmyśliłem sposób skomu- 
nikowania się z nim. Sto razy nazywałem 


poczciwego X-a człowiekiem typowym—-czło: 
wiekiem przeciętnym—mężem średnio-propor- 
cyonalnym, niechajże mi ten średni da odpo- 
wiedź w imieniu wszystkich średnich, do któ- 
rych jest podobnym 

Trafność wyboru polegała niby na tem, że 
indywiduum to nie miało: 

Ani jednego na sumieniu popełnionego 
przez życie dziennikarskiego artykułu, ani 
jednej powiastki, nowelki, wierszyka i t. p. 

Brak mu było, o ile ja o tem mogłem wie- 
dzieć, wszelkich dalszych i bliższych osobi- 
stych stosunków z dziennikarstwem i litera- 
turą, a czy z powodu nieśmiałości, czy z bra- 
ku uznania dla profesyi, badać mi nie wypada- 
ło. Natomiast posiadał ów mój X: 

Wiek dojrzałości wymagalnej, który jesz- 
cze nie był porą pessymizmu życiowego uni- 
wersalnego, a zatem jakieś 40 mniej więcej 
lat, przy wybornem zdrowiu, umiarkowanym 
dobrobycie i zadawalniających stosunkach ro. 
dzinnych zarówno jak towarzyskich. 

Przeciętność w całym swoim majestacie! 
Wszak prawda? Ale jednocześnie posiadał 
ów X. i tę właściwość także, że pcczuwał się 
do obowiązku popierania piśmiennictwa pe: 
ryodycznego, czego dowodem była dla mnie 
stała, bo z początkiem każdego roku na 
wszystkie cztery kwartały z góry przez tego 
człowieka wnoszona prenumerata za 9 pism 
poczynając od najnowszego kwartalnika, wli- 
czając w to wybitniejsze tygodniowe i typo- 
we codzienne, bez paru tylko takich, którym 
w ostatnich czasach odesłał on numery wraz 
z uprzejmą prośbą o nie zaszczycanie go na- 
dal i t. d. 

Albo tedy ten, albo nikt! pomyślałem od- 
razu, tembardziej gdy i okoliczności uboczne 
doskonale się do wydania tego rodzaju wer- 
dyktu nadawały, przybyłem bowiem w to 
odludzie wraz z nim samym po dwu 
tygodniowej jego nieobecności, w dzień 
pocztowy i w porze nadchodzenia 49-tych 
i LOtych egzemplarzy pism tygodniowych 
a 280 tych którychś numerów gazet codzien- 
nych. 

Albo ten, albo nikt — albo dzisiaj, albo ni 
gdy!—pow tarzałem, postanawiając jednocześnie 
śledzić tego oryginała przeciętności od pierwszej 
chwili jego zetknięcia się z drukowaną bibu- 
łą. Pytań zamierzyłem unikać, ale mimo to, 
jak tylko przyniósł służący na tacy pocztę, 
której bez pana domu nikomu dotknąć tutaj 
nie wolno, nie mogłem się oprzeć pokusie 
zwrócenia uwagi jego, i przyśpieszenia mo- 
mentu psychologicznego. 

— Jakie grube dzisiaj pisma — zauważy- 
łem podstępnie. 

— A tak, grube, bardzo grube, zawsze one 
w tych czasach takie grube — zauważył, 
a po krótkim namyśle, zaczął otwierać wnę- 
trza kopert i wyrzucać na stół różnych roz- 
miarów arkusze większe i mniejsze, jedno 
i różnobarwne, illustrowane i bez illustracyi— 
wyrzucać i na jeden stos układać, poczem 
zadzwonił, a gdy przyszedł służący, dał mu 
rozkaz krótki, treściwy,, ale taki dziwny, że 
niejednemu z tych, których znamy, skórę na 
kolumnie pacierzowej dreszcz by przeszedł 
zimny. 

— Zabierz to! 

— Dokąd, proszę pana? 

— Gdzie chcesz — do kredensu zapewne, 
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a może się gospodyni upomni, bo to arkusze 
dużego formatu, a one tam te ciasta swoje 
pieką w tych czasach. 

Służący wyszedł, a ja zdumiony tem, że 
mi się tak bez zachodu odrazu wszystkiego 
dowiedzieć przyszło, ledwie odważyłem się za- 
py tać: 

— Pan nigdy nie czytuje prospektów? 

— Czytywałem — teraz nie czytuję. Czło- 
wiek taki jest głupi, że choć go kto raz 
okłamie, wierzy jeszcze i drugi i trzeci raz 
nawet, ale przecie w nieskończoność wierzyć 
nie będzie. Tak samo było i z tymi pros- 
pektami. Jakem się tylko przekonał, że 
w ciągu całego roku nie nakłamie się tyle, 
co na tym jednym arkuszu, to już przez sa- 
mą miłość własną nie biorę tego nigdy do 
ręki. Niech mu się tam zdaje jednemu i dru- 
giemu że mnie nabrał, ale ja się w gruncie rze- 
czy nabierać nie daję, i mam nawet w odwecie 
tę satysfakcyę, że na tem, na co on wyrzucił 
kilka setek rubli albo i więcej, moje oko na- 
wet nie spocznie. 

— Nie spocznie pańskie, to spocznie czyje 
inne — oko drugiego, dziesiątego, setnego... 

— Nie tak bardzo, mój panie — zaprze- 
czył tonem pewnego rozdraźnienia mój go- 
spodarz. Nie tak bardzo jak wam się zdaje! 
Ja nie powiem tak, jak to tam mówią u was: 
„Niema głupich!” ale powiem, że jest głupi. h 
coraz mniej, bo i lekcye wasze codzienne 
skutkować przecie muszą, a i nasze czerepy 
mniej twarde niż wam się zdaje. 

— Oh! oh! oh! — powiedziałem sobie na 
trzy odmienne tempa, — to ja tu gotów je- 
stem usłyszeć więcej nawet, niż się spodzie- 
wałem. Milczmy tedy i słuchajmy, bo to nie 
codzień święto podobne. Zobaczymy przytem, 
jak to on tutaj potrafi się utrzymać, kiedy 
tak rezolutnie zaczął, Ten tymczasem mil- 
czał, jak gdyby przerabiał długo gromadzone 
zarzuty i pretensye, jak gdyby konfrontował 
stare jakieś ołkrachunki, a wreszcie zaczął po 
prostu: 

— Nieznamy się wzajemnie i z tego pły: 
nie dużo nieporozumień, bo niestety zawsze 
do tego przychodzi, że z czasem poznać się 
musimy — nie w ten to inny sposób, a wtedy 
zazwyczaj chłodną sympatye, albo i gorzej 
nieco jeszcze. Ludzie o ludziach wiedzą du- 
żo, Warszawa nie za górami, i to jest pierw- 
szy sposób zabrania znajomości z piszącym, 
choć on ani się tego domyśla. Są i inne 
jeszcze drogi bez pośrednictwa ludzkich języ- 
ków, ale do takich daje klucz doświadczenie 
dopiero — przykre, gorzkie doświadczenie, do 
którego bodaj nie dochodzić nikomu. Staje 
się wtedy człowiek rodzajem prokuratora, 
w chwili, kiedy bierze do ręki pismo peryo- 
dyczne, i jednocześnie z tego co czyta, stara 
się odgadnąć dlaczego napisane to, a nie co 
innego. Do takiego stanu dochodzi się po 
szeregu całym zawodów, ale się dochodzi, 
i trzeba przyznać że takich prokuratorów co- 
raz więcej u nas. 

— Do dyaska! — pomyślałem ze smutkiem 
a mój oskarżyciel ciągnął tymczasem dalej: 

— Bardzo to jest naturalne, że czytający 
jest człowiekiem pierwotniejszym od piszące: 
go. Jako taki ma on swoje wymagania, 


„swoje pretensye, a często i swoje żale do pi- 


szącego, z których ściśle biorąc, zarzutu robić 
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mu się nie godzi, bo Bogiem a prawdą dużo 
słuszności jest po jego stronie. 

Czytelnik, widzisz pan dobrodziej, chce brać 
słowo drukowane do serca, a zatem chce 
przedewszystkiem prawdy. 

Nawet wtedy, kiedy jest na tyle rozwinię- 
tym umysłowo, że może ocenić kunszt i do- 
skonałość rzeczy napisanej, potrzeba mu jeszcze 
wewnętrznego przekonania, że to jest wszystko 
szczere, bezinteresow ne—że to z czystego źródła 
wyszło, bo bez tego i kunszt i mistrzowstwo 
nawet nauczy się on wkrótce odsyłać do 
starego dy.ła z przeproszeniem pańskich god- 
nych uszu. 


przepadło! Lecisz na miejsce jeśliś gorączka 
niepoprawny, pytasz zkąd licho i bieda taka, 
odpowiadają ci, że nic się nie stało. No, 
ależ ten człowiek?.. A cóż? on powiada, że te- 
raz tak. No,a i cóż wy na to? My nic—A on? 
On swoje, ale to nic. To człowiek szczery — 
to z przekonania; on inaczej mówić nie bę- 
dzie tylko z przekonania. No, a słuszność, 
a prawda gdzież? Wczoraj była, czy jest 
dzisiaj? Na to nie nie odpowiada ci nikt, bo 
niby odpowiedzieć niema co, a przytem kwe- 
stya przekonań wogóle dosyć starannie jest 
u was pomijaną, jako draźliwa, a troska 
o osoby, o ich znaczenie i popularność, o wie- 


tem jak i o co kłócić się z nim było, powiedz- 
cie -czytelnicy -sami? 


S. 


ODKRYCIE. 


Epizod z naszej epoki. 


Dziewiąta godzina bije zwolna na staro- 


świeckim zegarze, który w długiej macho- 
niowej szafie wypełnia przestrzeń między 
dwoma oknami, niedostatecznie oświetlające- 
mi wnętrze głębokiej jadalnej sali. 

O takich wprawdzie, którzy odważyli się Sztywny ma wygląd ta komnata, bezbarw- 
głosić jawnie, że dziennikarz opinii mieć nie ny.i posępny nawet. Jednego rzutu oka wy- 
powinien, nie mówi się już i u was nawet, starczy, aby stwierdzić, że to część aparta- 
i tacy wprędce istotnie na psy schodzą zu- mentu z..nożnego człowieka, ale o tym czło- 
d pełne, bo cynizmu nikt jeszcze nie apoteozu- Wieku usprzęcenie samo nie wiele nam po- 
wypracowania na zadany ta - je, chwalić Boga, ale że wam indywidie za- wiada. Olbrzymi z naturalnego dębu szał: 

Jednem słowem czytelnik prowincyonalny głaniają sobą zasady, to fakt niezbity, a to biony kredens świeci w górnej połowie kosz- 
potrzebuje A że DISMOLBIO WISI, obło- jest czego my tutaj właśnie pojąć nie umie- towną srebrną zastawą, a stylowe fotele dcko- 
kach i nie szermuje swoim orężem, w obro- my, co nas z wami różnić będzie dopóty, do- ła owalnego stołu liczbą zaświadczają, że ten 
nie potrzeb imaginacyjnych 1 nie PASE póki albo wy nie zrozumicie lepiej ducho- stół gromadzić może większą ilość biesiadni- 
cych przekonań i interesów. Ale przypuść- wych potrzeb naszych, albo my... ale nie daj ków; zresztą pusto, jak to zwykle bywa 
my, że ci się z biegiem czasu ułożył stosu- Panie doczekać! w salach jadalnych każdego mniej więcej 
nek twój do jakiego jednego pisma jak naj- miejskiego mieszkania o tak wczesnej godzi- 
pomyślniej, że zyskało ono twoje zaufanie Eh! różnie to tam podobno u was, nie. Jedyną może wskazówkę co do tego 
możliwe, że to lub owo pióro daje ci DJE różnie a cudownie zaczyna być dzisiaj. Do- kim może być gospodarz domu słanowić 
wyższy stopień zadowolenia, żeś u niego bra rzecz „postęp najszerzej nawet pojmo: rozwieszone na ścianach rmiedkióżycy SZCZE- 
wreszcie nawykł szukać rozwiązań dla włas- wany, bardzo pożądanem takie ustalenie gólniej wiekiem swoim odbijające Gd reszty 
nych wątpliwości i objaśnienia wśród powi- się opinii, wedle której człowiek odpowiada umeblowania noszącego wyraźny stem el 
kłań opinii, których sam rozplątać sobie nie za grzechy. własne, i która nie pozwala, ostatnich tiso% Te szt iia SEERE x 
możesz. Czy to już jest dobrze — czy to aby niewinny pokutował za winy poprzedni- ce; Vigmana oddającego SĘŁÓW cięze Ma. 
będzie sojusz trwały, a rękojmia tej miłości ków swoich, ale z drugiej strony jest grani- ryę Stuart w orszaku żałobnym i ieai e 
twojej także niewzruszona? ca dla takiej niesolidarności członków rodzi- myśloną twarz kobiecą z NAP Ta O 

Ba! a niespodzianki od czego? Niechajże ?Y najbliższej, a tę granicę stanowić WIDNO chancelante mówią wyraźnie, że pan domu to 
się podniesie temperatura, a w polemice nie- Przynajmniej zastrzeżenie, aby człowiek, któ- człowiek dawniejszej dabyjejńóją OJ 0 
chaj zagotuje się cokolwiek, ni ztąd ni zo- "Y wyszedł z gniazda bezwarunkowo brud- swoje przyczyny czy kaprysy, które mu nie 
wąd najgorszy nieprzyjaciel twego najlepsze- nogome osobiście ani jednego kroku nie Zro- pozwalają rozstać się z tymi zabytkami sta- 
go przyjaciela wywłóczy ci z zatęchłej nory bił w kierunku rehabilitacyi tej rodziny i'pod- rymi rytowniczego kunsztu,i z tym zegarem, 
wspomnień, archiwum całe kondemnatek na Messenia własnego, aby człowiek taki nie który prawdopodobnie piątemu już pokoleniu 
twego uprzywilejowanego, i trzęsie niemi i od- wysuwał SIĘ POZY DAJ ano] naprzód, nie pod- chrapliwie wydzwania swoje godziny. 
syła do nich wszystkich tobie podobnych nosił głosu, no odważał się społeczności, Nie traćmy jednak czasu na domysły próż- 
wierzących i ufaych, i trąbi światu całemu: wśród której żyje, dawać Tad, napomnień. CZY ne, bo oto ukazuje się właśnie we drzwiach 
„Patrzajcie, co ten wasz niezłomny napsocił jak to tam wreszcie tę funkcyę dziennikar- ten o którego nam chodzi. Wiek jego od- 
swojego czasu, słuchajcie i spróbujcie ożenić ską nazwać i rozumieć należy. Można być gąqdliśmy trafnie. Ta twarz sucha, wyrazista i 
to jego dzisiaj z tym jego dniem wczoraj. demokratą aż do głębi duszy, aż do dna ser- z pędantyczną starannością wygolona, nie ; 
szym. No i kończy się na tem, że choćbyś 04 Samego, ale męty społeczne, ale szumowi: pozwala przypuszczać, aby jej właściciel mógł 

i 


le większą niż o jakieś tam opinje, które jak 
doświadczenie uczy, przyczyniają tylko życiu 
niepotrzebnego balastu. 


Ale cóż, kiedy to jest tak, że choćby 
już miał pewne dane do uwierzenia w ową 
szczerość, wnet zamarzy mu się, aby to 
było wyrazem cpinii, warstwy społecznej, 
kół szerszych, a choćby znaczniejszej grupy 
ludzi, bo retoryczne popisy jednostki nie re- 
prezentującej nikogo, mają dla takiego czy- 
telnika tylko wartość doskonałego szkolnego 


niewiedzieć jak chciał bronić i usprawiedliwiać, Na o przewodnictwo, o ster myśli i kierun- «obje liczyć mniej niż sześćdziesiąt lat jakieś. 
nie możesz przecie sam pozostać przy ufności ków kusić się bezwarunkowo nie powinna, 
własnej dotychczasowej, bo jużci jasnem jest bo by to już było znakiem, że źle je-t we domniemanego stanu i profesyi, to są one 
jak dzień Boży, że albo ten człowiek szczerym wnętrzu, że tam pustka czy rozkład być mu- tak wymowne, że każdy średni nawet spo- 
był wtedy albo dzisiaj, a jeśliby nawet był Sh skoro niema komu odtrącić, niema- komu strzegacz obznajmiony ile tyle z cechami ze- 
szczerym zawsze, to jaka będzie w takim zawołać: „Odejdź!” tak głośno i dobitnie, że- wwnętrznemi naszych typów miejscowych, od 
razie wogóle na świecie definicya przekonań, by zrozumiał ten, na kogo się woła, i scho- pierwszego spojrzenia odgadłby w tej męz- 
i jak człowiek mógłby w siebie wmówić, że wał się tam zkąd przyszedł. kiej postaci lekarza — notabene jednego 
SAW: ostatnia ewolucy a w przekonaniach owego Baczcież tedy na siebie, bo jak to pójdzie 7 wziętych, z niezbędnych nawet,—takiego 
świeckiego przewodnika twego sumienia, któ- dalej tak jak iść zaczyna, to w końcu znie- mianowicie, bez którego przedśmiertne w róż- 
ra tobie do serca trafiła najbardziej, jest nych domach możnych koleżeńskie pogadan. 
w istocie ostatnią nieodwołalnie. ki, pospolicie zwane konsyliami, nigdy prawie 
To są dla nas czytelników wielkie zniechę- się nie obchodzą. 
cenia, a nie są one jedyne, bo bywa i wprost Jednem słowem jest to wziętość lekarska 
odwrotnie tam u was. Świeci ktoś, naprzy- niezaprzeczona i powaga niekwestyonowana 
kład, świeci czas długi, urasta, zyskuje sobie przez nikogo. Jako dopełnienie charaktery- 
serca ludzkie i naraz piorun z czystego nie- styki, winniśmy nadmienić, że ta twarz bu- 
ba! Wali się rusztowanie całe, z człowieka dzi istotnie zaufanie, i że po bliższem w nią 
robi się człowieczyna zaledwie, z umysłu wa przyjść mi nie dano, więc nie powiedzia- wpatrzeniu, trudno się dziwić tym wszyst- 
przewodniego wystrzelił fajerwerk cyrkowy, łem nic, raz że mi trochę zaimponował ten kim, którzy się jej urokowi profe;yjnemu 
jeśli nie gorzej jeszcze—skończyło się, zgasło, prowincyonalista szczerością swoją, a przy- oprzeć nie mogą. i 


Co zaś do reszty szczegółów, dotyczących jego 


chęcicie sobie najwytrwalszych nawet, a to 
chyba nie pomyśli by wam było. 

Zresztą rozważcie sami. Przecie to nie- 
gdyś do takich zadań brali się najwybitniej- 
si ludzie — ludzie zaufania i opinii. 

Taką rozmowę przyszło mi wysłuchać 
w tygodniu poprzedzającym Święta. Do s!o- 


6 


TYGODNIK MOD I POWIESCE. 


Ma niewątpliwie miasto nasze wyrobiony 
typ tego rodzaju, który staraliśmy się uwy- 
datnić tutaj w głównych zarysach, a jeśli 
nam się to ile tyle powiodło, to z pewnością 
przypomnieć powinna sylwetka doktora L. 
jedną z tych postaci, o które każdemu 
z czytelników raz przynajmniej w życiu 
otrzeć się przyszło. 


W tej chwili doktór L. wchodzi krokiem 
swobodnym i nie zupełnie harmonizującym 
z barwą jego włosów, powagą stanowiska, 
a nadewszystko z ogromem zajęć, jakie nań 
każdego poranku oczekują. Jest też to przy- 
kład wymownie świadczący, do jakiego stop: 
nia energia życiowa długo podtrzymuje or- 
ganizm człowieka czynu na jego naturalnej 
pochyłości. 


Następuje parę odruchowych konfrontacyj 
kieszonkowego chronometru z czasem, jaki 
wskazuje stary zegar, a potem kilkakrotne 
oglądanie się, świadczące, że dr. L. oczekuje 
kogoś, albo że mu brak w danej chwili ja- 
kiejś twarzy, którą codziennie o tej porze 
widuje obok siebie. Rzuca też krótkie, pew- 
nem zdziwieniem czy niepokojem tchnące 
pytanie służącemu, który mu właśnie podaje 
herbatę: 


— Panienka?.. 


— Nie wiem — nie zeszła dotąd. Czy mo- 
że zapytać?.. 


— Idź do Joasi... 


Okazuje się jednak niebawem, że wiado- 
mości od służącej zasięgać nie trzeba, bo 
przedmiot niepokoju ojca zjawia się w tej 
chwili w drzwiach przeciwległych tym, w któ- 
rych spostrzegliśmy wchodzącego jego sa- 
mego. 

Przypatrzmy się bliżej osobie, któia nie- 
tylko jako jedynaczka możnego bardzo do- 
mu, ale i jako zupełnie niecodzienna postać 
kobieca, zainteresować nas powinna, tembar- 
dziej, że z jej właśnie życia wyjmujemy epi- 
zod, którym czytelnikom opowiedzieć za- 
mierzyliśmy. 

Panna Julia L. ma obecnie lat dwadzieścia 
cztery najwyżej, postawy jest nieledwie im- 
ponującej, a rysów twarzy tak doskonale 
harmonijnych, że je prawie wyrzeźbionymi 
nazwaćby można. Zresztą układu swobodne - 
go. bez ujawnienia cienia nawet tej świada- 
mości, jaką by u młodej osoby, przykuwają. 
cej do siebie wszystkie spojrzenia wszędzie, 
gdzie się pojawi, podejrzewać by można. Czy 
to jest oswojenie się z wrażeniem wywoły- 
wanem stale i niezmiennie, czy zupełna na 
tego rodzaju przywileje obojętność — trudno 
odgadnąć, ten jednakże, kto wie, że p. Julia 
jest od trzech już lat narzeczoną dobrowol- 
nie i bez wpływów zewnętrznych wybranego 
człowieka, ten się raczej ku ostatniemu przy- 
puszczeniu skłonić powinien. A przytem wi- 
dać tam na czole tyle myśli głębokiej, 
w oczach taki wyraz spokojnej rozwagi, że 
o małostkach pospolitym kobiecym organiza- 
'cyom właściwych, mowy tu nawet być nie 
może. Panna Julia to kobieta skończona 
i zupełna. Jej obecność wyjaśnia nam zna- 
czenie jednego z tych miedziorytów. To 
musi być przypadkowy portret jej lub jej 
matki, zmarłej przed dwudziestu z górą laty— 
prawdopodobnie matki. 


Powitanie z ojcem serdeczne z jej strony— 
ze strony tego ojca nie pozbawione pewnego 
śledczego spojrzenia, aż do wnętrza samego 
istoty, do którego taki renomowany dyagno- 
sta jakim jest doktór L. odnośnie do osoby 
bliższej sercu, nigdy zupełnie wolnym być 
nie może. W tej chwili ma on jak widać 
swój specyalny jakiś po temu powód, bo 
marszczy mu się czoło, ręka nałogowo pra- 
wie wyciąga po dłoń córki, a ta siadając 
opuszcza ją niedbale, pragnąc rozproszyć nie- 
pokój ojcowski uśmieszkiem trochę, przyznać 
należy, sztucznym i wymuszonym. O ile się 
jej to powodzi, przekonać się możemy z pierw- 
szego zaraz odezwania się doktora L. 


— Nie spałaś?.. 
— Owszem... 


— Dajmy pokój odraczaniu wyjaśnień, któ- 
re zawsze czas robi koniecznemi. To zła 
metoda. Zresztą powiem ci, że nie od dzi- 
siaj widzę zmianę w tobie, a to ao spostrze- 
gam w tej chwili, to już będą następstwa 
chyba. Co ci jest? — powiedz! 


— Nie wiem o niczem... czuję się zdrową 
zupełnie. 

— To nie jest odpowiedź, a przynajmniej 
nie dla mnie. Nie nalegam, ale zdaje mi się, 
że masz niepokój jakiś wewnętrzny, troskę— 
nie wiem wreszcie co, ale faktem jest, że coś 
ukrywasz przedemną. 


— Nie nie ukrywam... 


— Nie jest to chwila na dłuższą rozmowę 
ipomimo że mam z tobą do pomówienia, nie 
wolno mi zapomnieć, że mój czas na minuty 
nieledwie obliczony. To też w kilku słowach 
zamknę to, z czem się noszę od jakiegoś już 
czasu. 

A pragnąc, jak widać, pozbyć się świadka. 
który wedle przyjętego zwyczaju stał w po- 
bliżu, czekając rozkazów, rzucił mu przez ra- 
mię szybko: 

— Janie! konie gotowe? 


— Wyprowadza Jakób właśnie — odpowia- 
da zapytany, wyjrzawszy przez okno. 


— Zbierz dzienniki wczorajsze i wynieś do 
karety. 


Po oddaleniu się ' służącego, który zrozu- 
miał, czego właściwie od niego żądano, za: 
panowało chwilowe milczenie, które z wyraź- 
nym wysiłkiem przerwał doktór: 


— Posłuchaj mnie, dziecko. Wszelkie po- 
łożenia fałszywe mają to do siebie, że złe, 
tkwiące w nich z biegiem czasu koniecznie 
zaostrzać się musi. Zawieranie związków 
lekkomyślne, bez obustronnego zbadania cha- 
rakterów i wzajemnej skłonności, jest niedo- 
rzecznością prostą, ale nie idzie zatem, aby 
przewlekanie w nieskończoność wykonania 
tego, cośmy raz postanowili, mogło mieć jaką- 
kolwiek stronę dodatnią. Ani to dla ciebie, 
ani dla niego. Mnie stare moje doświadcze- 
nie zresztą mówi, że to rychlej lub później 
źle się zwykło kończyć, bo ztąd wszystkie 
nieufności, wszystkie podejrzenia, ztąd pod- 
dawanie rozwadze spraw rozważonych już 
należycie, bo nakoniec dwoje ludzi przyglą- 
dać się sobie przez lata całe bez różnych nie- 
spodzianek i odkryć ujemnej natury, nie mo- 
że. W ciągu lat, nawet na słońcu doszukać 


się można plam. Nie zapominajcie o tem 
oboje — nie zapominaj zwłaszcza ty, bo już- 
ciż to kilkakrotne zmienianie terminów dla 
połączenia się waszego naznaczanych, nie je- 
go przecież jest dziełem. 
wprawdzie nigdy za tem, aby się skrupulat- 
nie rachować z każdym kaprysem, jaki nam 
narzuca opinja, ale rozumiesz chyba, że jest 
w tak postawionym stosunku dwojga ludzi 
coś śmiesznego, a to wcale nie pożądane. 
Miałem wstręt do śmieszności przez całe życie 
moje, podobnie jak do wszelkich sytuacyi 
niejasnych i niezdecydowanych. Pomyśl 
o tem, kochanie, bo nie mówiąc już o roz- 
stroju twoim nerwowym, który ja za bezpo- 
średnie następstwa tego stanu rzeczy uwa- 
żać muszę, powiem ci nawiasowo, że czuję 
się i ja potrochu zakłopotanym wobec świa- 
ta. Widzę, że umierają ludzie z ochoty wy- 
pytywania mnie, jak stoją te sprawy, a ja 
nadrabiać muszę chłodem, aby nie dopuścić 
do wyjaśnień, których wreszcie przy najlep- 
szej woli daćbym nie potrafił. 

— Milczysz... Nie wiem jak mam to rozu- 
mieć. Ha! widać że to coś ważniejszego, niż 
pierwotnie przypuszczałem. Ja myślałem, że 
to ociąganie się, a to będą zdaje się prze- 
szkody. Wszak odgaduję? 

— Alboż ja wiem sama. Nie od dzisiaj 
datuje to, co mię niepokoi, a przytem... 

— Przytem co? 

— Przybywa mi obaw, wątpliwości... po- 
wiedziałabym, że się zachmurza dokoła nas, 
a w ostatnich czasach nawet... 

— Nie trzymaj że mnie w tem zawiesze- 
niu. Powiedz co masz do powiedzenia od- 
razu... 

— Dzisiaj nie mogę. 

— Ah! Więc to będzie sobie ciąg dalszy 
z nieokreślonym terminem—tak jak dotąd. 

Żywy przymus i niechęć odbiły się na twa- 
rzy młodej kobiety, i dlatego odwracając gło- 
wę, powiedziała powoli, z namysłem: 

— Proszę o parę dni czasu — potrzebne 
mi są — nie mogłabym inaczej. Dzisiaj nie 
nalegaj na mnie, ojcze, bo dzisiaj ja sama nie 
wiem jeszcze na pewno. 

— Kto mógł czekać tak długo jak ja, te- 
mu parę dni różnicy nie stanowią żadnej. 
Zgoda na te parę dni. Czy po ich upływie 
ja się mam zapytać, czy przyjdziesz do mnie 
sama? Nie chciałbym być natrętnym — po- 
wiedział doktór, a nie odbierając odpowiedzi 
wziął kapelusz i rękawiczki, przygotowane 
na małym stoliezku, i powolnym krokiem 
zwrócił się do przedpokoju, przekonany, że 
tym razem zajść musiało między dwojgiem 
młodych coś poważniejszego, a może i sta- 
nowczego zupełnie. 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


Nie byłem ja - 


KRONIKA. 


Miedostateczna statystyka. 


W ur. 291 podaje „Wiek” kilka cyfr ze staty- 
styki miejskiej, a to w celu wykazania stosunku 
chrześcijan do żydów w Warszawie. Otóż według 
urzędowych wykazów między 4,653 właścicielami do- 
mów w naszem mieście jest tylko 3,037 chrześcijan 
1 aż 1617 żydów, przyczem zanotować wypadnie na 
marginesie, że co się tyczy nieruchomości większych, 
to połowa ich przeważnie jest w rękach żydów. Dalej 
powiadają nam cyfry, iż kupców 1 klasy jest 72 
chrześcijan i 90 żydów, a 2 klasy 1,709 chrześcijan 
11,279 żydów. Przytoczone pczycye stwierdzają, 
jak powiada „Wiek,” że Warszawa jest miastem do- 
statecznie zażydzonem. 

e jest zażydzoną Warszawa o tem nikt nie wat. 
pił, ale że o stopniu jej judaizacyi kilka przytoczo- 
nych powyżej pozycyj, nie daje wcale dostatecznego 
wyobrażenia, to także pewność niezbita, Zapewne, 
że to wcale jest nie po myśli ludziom trzeźwego na 
sprawy wewnętrzne zapatrywania, iż nieruchomość 
miejska w ?/ tylko częściach pozostaje w rękach 
ludzi tutejszego pochodzenia, albo że w handlu je- 
steśmy stanowczo w mniejszości, ale to jeszcze 
przecież nie wszystko, co nam dokucza, a właściwie 
to nie jest byna,mniej to, co nam dokucza najboleś: 
niej, Posiadanie stanowi niezaprzeczenie jeden z do- 
wodów potęgi msateryalnej, a kupczenie zalicza się 
słusznie do ważniejszych źródeł bogactwa, ale obcego 
posiadania miejskiego, raną w organizmie naszym na- 
zwać nie można, a kupczenie tkaninami, norymber- 
szczyzną czy wreszcie jakimkolwiekbądź artykułem 
ktandlu, pod względem szkodliwości porównać się na- 
wet nie daje z kupczeniem myślą, zasadami, sło- 
wem, a przecież chyba i najzagorzalszy optymista 
nie odważy się powiedzieć żebyśmy od tego rodzaju 
handelku wolnymi być mieli. Jest to tedy pośled- 
niego gatunku antysemityzmem  dopatrywać szkodli- 
wości żydowskiego uczestnictwa, tam, gdzie ono 
w gruncie rzeczy najmniejsze jeszcze szkody przy- 
nosi, a odwracać oczy od sfer działalności, w której 
intcxykacya myś'ą żydowską zalicza się do klęsk 
prawdziwych. 


BY sprawie zdrowiu publicznego. 


Pisma informowane podają do wiadomości, iż wła- 
dza wyższa uwzględniając dotkliwy brak miejsc 
w szpitalach, na który cierpi miasto nasze, zaleciła 
zwierzchności zakładów dobroczynnych wyrazić opi- 
nję swoją co do tej kwestyi, po uprzedniem zbada- 
niu przez specyalną do tego celu komisyę, zarówno 
niezbędności powiększenia łóżek w szpitalach war- 
szawskich, jak i środków wprowadzenia w życie tej 
reformy. Komisya będzie miała prawo przybrania 
"sobie członków `z peśród grona osób z danym przed- 
miotem obeznanych. Jakoż ogłosił naczelnik zakła- 
dów dobroczynnych, iż wskutek obszerności i zawi- 
łości kwestyi powołał do komisyi inspektora leksr- 
skiego i innych członków rzeczoznawców, © których 
ewentualnem uczestnictwie w pracach wstępnych wspom- 
nieliśmy wyżej. 


z wystawe 


W połowie Stycznia roku bieżącego otwartą będzie 
pierwsza czasowa wystawa sztuki artystów war- 
szawskich, która w odpowiednim do przeznaczenia 
lokalu zgromadzi najpoważniejsze siły tutejszej ko - 
lonii artystycznej. 


Warszawa posiada czasowo w swoich murach dwa 
dzieła budzące interes powszechny. Jednem z nich 
jest obraz Brandta, przedstawiający wyjazd Jana 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 


II-go, drugi obraz, znajdujący się w Salonie Kry- 
wulta, przedstawia pielgrzymkę torreadorów w Se- 
willi. Jest to olbrzymich rozmiarów płótno pędzla 
hiszpańskiego malarza Salvadora Viniegra y Lasso, 
używającego mimo trzydziestu pięciu lat wieku do- 
piero, rozgłośnej sławy europejskiej. 


W dniu 21 Grudnia roku zeszłego nastąpiło 
zamknięcie wystawy pracy kobiet, z której szczegó- 
lowe sprawozdania podawaliśmy w swoim czasie, 
Podobno wystawę zwiedziło przez czas kilku tygod- 
ni dwadzieścia sześć tysięcy osób. 


HMwestyan nagląca. 


P. A. É, porusza w pismach codziennych sprawę 
reformy, według niego i wedle powszechnego mnie- 
mania uznanej jako doniosłej, Wiadomo, że dekre- 
towani przez wyroki sądów kryminalnych są po od- 
siedzeniu kary zsyłani do pewnych oznaczonych miej - 
seowości, że zostają tam pod dozorem polieyi, ale 
że im niesława ich przeszłości w wyjątkowych tylko 
wypadkach pozwala na wyszukanie sobie pracy, więc 
stają się oni powoli plagą okolicy i powodem demorali- 
zacyi klas nieoświeconych. Jednem słowem hańba 
rodzi nędzę, a ta ostatnia występek, i temu stanowi 
rzeczy chce projektem swoim położyć koniec p. A. 
Ł. Proponuje on mianowicie zakładanie dla takich 
ludzi domów zarobkowych, a jako punkta, w których 
te domy powstawać winny, wskazuje miejscowości 
dotychczas na pobyt dla winowajców przezuaczane, 
Jest to zdaje się myśl bardzo szczęśliwa, i wydaje 
nam się, że filantropja nasza poprzeć powinna gorą- 
co pomysł p. E., tembardziej, że subsydyów mate- 
ryslnych instytucya podobna z największą pewnością 
potrzebować nie będzie, a przynajmniej potrzebować 
nie powinna, 


Zamach samobójczy. 


„Warszawski Dniewnik* podaje do wiadomości, 
że w dniu 23 Grudnia przy rozdawaniu cenzur 
kwartalnych w III Gimnazyum w Warszawie, uczeń 
klasy VI Cz. J. otrzymawszy cenzurę z niezadawa- 
lejącymi stopniami, wyjął szybko z kieszeni rewol- 
wer i strzelił sobie w usta, Kierunek strzału był 
taki, że kula przeszła przez policzek, Ranny prze: 
wieziony został do szpitala św. Rocha, ponieważ jed- 
nak rana nie okazała się śmiertelną, ojciec młodego 
człowieka umieścił go w lecznicy prywatnej. De- 
sperat odznaczać się miał wedle podanych zapew. 
nień, dobrem sprawowaniem, cieszył się ogólną sym- 
patyą, nie posiadając jednak zdolności, pomimo pra- 
cy, postępy rebił małe. W przygotowanym zawcza- 
su liście opowiada on, iż wszystkie usiłowania za- 
pewnienia rodzicom pociechy, okazały się daremnemi. 

Smutne jest jednakże, że młodzież nie żyjąca na- 
gannie może przychodzić do tak rozpaczliwych po- 
stanowień, 


Opodatkowanie. 


Podają pisma codzienne pogłoskę. że w krótkim 
bardzo czasie dowiemy się o opodatkowaniu totaliza- 
tora. Pozostaje ta pogłoska w związku z powięk- 
szeniem łóżek w szpitalach warszawskich, które jest 
naglącem, jak to mieliśmy sposobność wzmiankować 
powyżej. Ponieważ tedy nowych miejsc w sapita- 
lach otworzyć się ma 245, a po wykończeniu budo- 
wy nowego szpitala Dzieciątka Jezus ma ich przy- 
być jeszcze 100 z górą, przeto wzrost podatku 
przewidywany z tego tytuła wyniesie prawdopodob- 
nie jakieś 70,000 rs. Otóż z tej racyi zwrócić mia- 
ły na siebie uwagę summy zdobywane dwa razy do 
roku przez totalizatora, i wskutek tego chęć podzie- 
lenia się z nim częścią jego zysków. Opodatkowa- 
nie totalizatora przyniesie z pewnością cyfcę bardzo 
poważną, ale nie zapominajmy, że awansuje on tym 
sposobem więcej jak o jeden stopień wyżej w uzna- 
niu powszechnem. Będzie się teraz mówiło: „Bądź 
co bądź mają przecie z tego biedni i cierpiący 
pożytek pewien.” 


T 


— o 


Czy summa korzyści przeważy ujemne strony takie 
go kompromisu, poręczyćbyśmy nie mogli. 


Czytelnie bezpłatne. 


„Warsz, Dniewnik” podaje do wiadomości publi- 
cznej, iż p. Hipolit Wawelberg, bankier warszawski 
zwrócił się do J. O. Księcia Imeretyńskiego z proś- 
bą o przyjęcie 10,000 rs. na rzecz zakładanych 
obecnie przez władze czytelni miejskich, Jak za- 
pewnia „Dniewnik” ofiara została przyjętą. 


„Wiek” mówi o wzrastającej ciągle w Warszawie 
ochocie do czytania wśród ludności niezamożnej, 
a jako dowód stawia nieustanny brak książek w czy- 
telniach bezpłatnych, zostających pod zawiadywa- 
niem Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności. 
Wzywa też pismo to ogół o hojniejsze niż dotąd 
zasilanie czytelni książkami popularnemi, zalecając 
przytem staranny wybór odpowiadający pod każdym 
względem potrzebom sfer czytających. 

Idzie tylko o to, że pojęcia o poziomie umysło- 
wym klienteli czytelni bezpłatnych nie należy zby- 
tecznie uogólniać, i że raczej należałoby zarządzają- 
cym czytelniami dać pewne instrukcye specyalne, 
a nadmiernie nie ścieśniać wyboru książek, Z tych 
bibliotek czerpie oświecona i nie oświecona część 
niezamożnej ludności warszawskiej, nie wyłączając na- 
wet uniwersytetu. Odmówić potrzebującemu dzieła 
poważniejszego nie ma dobrej przyczyny, z tego je- 


„dynie względu, że są umysły niedojrzałe, dla których 


książka taka szkodliwą być może, Powtarzamy, że 
zdaniem naszem, osoby wydające książki w czytel- 
niach bezpłatnych zupełnie biernie zachowywać się 
nie mogą. Coś należy zostawić ich rozeznaniu, ko- 
niecznie, 


Wskazówki í rady. 


Torcik b'szkoptowy z arakiem. 

Upiec trzy równe biszkoptowe okrągłe blaty na 
trzech patelniach, lub jeden po drugim (patrz bisz- 
kopty „Jedyne praktyczne przepisy”), Posmarować 
dwa marmoladą konfiturową, jaką kto ma — lub 
konfiturą z róży, która tu ma wyborne zastosowa: 
nie, Złożyć razem, przykrywając trzecim blatem — 
każdy powinien być przynajmniej na cal gruby. 
Zrobić na jeden tort z 12 jaj syropu z pół funta 
cukru, wymieszać go póki gorący, bo się lepiej 
miesza z pół kwaterkiem dobrego araku, polać ulo- 
żony na półmisku tort i przycisnąć cały salaterką 
czy półmiskiem płaskim, aby pod ciężarem tegoż 
ciasto s'ę dobrze uleżało. W pół godziny zdjąć 
półmisek, ubrać konfiturami i podać za leguminę. 
Chcąc go podać jako tort, polać przezroczystym lu- 
krem (patrz „Jedyne przepisy”) i dopiero ubrać, 
Jako leguminę można go robić z 3 omletów od- 
wrotnym sposobem - zrobionych — araku można 
i więcej. 

Lucyna Ćwierczakiewiczowa. 
Dentysta JAW PRZYBYLSKI Aleja Jerozolimska Nr. 48. 
182—256—2, 


D-r Grszezyńst 


i Choroby zębów i jamy ustnej, 
zęby sztuczne, Marszałkowska 


numer 111, od 10—6. 
„551 —25— 23 


D-r Henryk Tory. Ctors>y zebów, pionowa 
Jr Heyk fk eż 


Złota 35, róg Wielkiej. Choroby zębów, plombowanie 


i zęby sztuczne. Biednych bezpłatnie. 
754—26—4 


Do numeru dzisiejszego dołącza się doda- 
tek z modami i arkusz z krojami. 
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"TREŚĆ: Marya Rodziewiczówna: Kądziel, — Nowe pismo. -— Ka'o, sprawozdanie z powieści Exterusa. — Mój Intervi*w. — Odkrycie, epizod z naszej epoki, 
Kronika, — Ogłoszenia, — Juliusz Zeyer: Jan Marya Plojhar, prze'ożył Miriam (ciąg dalszy), 
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a DEE CEE KRATA PWK GŁĄB aS PANOW FROZEN 


GŁÓWNY SKŁAD 


ul. KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE 55. 


Chustki białe, kolorowe i jedwabne haftowane. 
Ręczniki białe i z kolorowemi szlakami. 


a 


Garnitury kolorowe do herbaty w wielu odmianach. 


Ceny stałe, fabryczne. 


SZKOŁA KROJU I SZYCIA 
EMILII EHRENKREUTZ, 


uczennicy Worta, MESTRZYNI CECHU. 
Nagrodzonej Medalem „de VAcademie Nationale des 
Maitres Tailleurs de Paris.“ 


Przy Szkole Pracownia Sukien. Krój bez żadnych poprawek. 


W Warszawie, Chmielna 24, parter, front. Zgoda 8. 


647—25-18 
= Przygotowanie i sprzedaż dozwolone na ogólnych zasa- 
g = dach handlu za Nr. 1036. 
EK) 5 T 
beia] = 
«I © g 
3a R$ 
EE 2 ŚŚ 
EE a ŚRODEK 
Er 5 wzmacniający cebulki włosów i niszczący 
Rz € łupież, wskniek czego rosną gęste i mocne 
cy 3 włosy, co stwierdzono długoletnią praktyką. Ceny fla- 


konów stałe: rs. A kop. 20, 2, 3,4i 6 r:. Mydio po 
20 i 30 kop. sztuka. Aby uniknąć naśladownictwa, 
wyłączna sprzedaż tylko u wynalazcy TF. L. Grabow- 

skiego, Aleja Jerozolimska Nr 76, m. 7. 


SZKOŁA KROJU i SZYCIA 


MARTI MACIEJOWSKIEJ 


System francuzki, nauka dokładna i sumienna, Na żądanie Patenty cechowe. Osoby 
przybyłe z prowincyi mogą znaleźć wygodne pomieszczenie. 
NOWY-ŚWIAT 56, m. 5. 614—25-20 


FTTITETET EEE CECET 


Nowa Pracownia Gorsetów 


„CAROLIN g” 


w Warszawie, ul. Chmielna Xè. 11, 


poleca: różnorodne gorsety, od skromnych do najwykwintniejszych, 
gorsety sznureczkowe, na włosiu, stanie.ki, półgor:eciki, leniuszki, 
gorsety do konnej jazdy, szeleczki do prostego trzymania i t. p. 

Fasony zgrabne, wykonanie staranne Wysyłka za zaliczeniem 
pocztowem, a przy listownych z. mówieniach należy podać całą 
objętość w talii, w gorsie i dlugość boczku od talii du podramienia. 


i pranie gorsetów. 170—8-2 
g e E oo T oe T oa HT LIT PTETETWT PE BTIETIELTEE 


WYŠMIENITE 
udelikatniające 


MYDŁO TATRZAŃSKIE 


WYŁĄCZNA WŁASNOŚĆ 
WARSZAWSKIEGO LABORATORYUM CHEMICZNEGO 
Fijołka, Konwalii, Buk. Tatra i Róży 


Cena kawałka 15 k., najwyższy gatunek 25 k. i 45 k 


Dostać można we wszystkich ważniejszych perfumeryach. 


7 36-10-5 


fiosBoieHo Iiessypow. BapinaBa, 16 J[ekaGpa 1897 r. 


poleca na Gwiazdkę: 


í 


ae. 
= 


Wyborowa woda kolońska „CECYBIA” 


do nabycia w głównym składzie Elektoralna Nr. 43, m. 6, oraz w znaczniejszych sklepach. 564—25—22 


Warszawa, Druk Emila Skiwskiego. 


ŻYRARDOWSKI 


W WARSZAWIE. 


Bieliznę męzką, Krawaty, Spinki 
Bieliznę damską ozdobną 
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568 —30— 29 


Dywany. Portyery. 


Na Gwiazdkę! 
Księgarnia nakładowa 


EMILA SKIWSKIEGO 


Warszawa, Chmielna 26. 


Poleca następująca dzieła dla młodzieży; 


Br. Grabowski: 
KOLEGA JULKA 


Powieść zalecona do druku na konkursie „Przy- 
jaciela Dzieci.'* Cena kop. 70. 


Esteja: 


KRÓLEWICZ KĘDZOREK 1 KRÓLEWNA PEREŁKA 


Bajka, wydanie luksusowe ozdobicne licznemi 
akwarclami i rysun. A, Borkowskiego w ozdob- 
nej oprawie. Cena rs, 2. 


M. Bzowska: 


WIRGINIA 


Powieść z pierwszych czasów chrześcijaństwa 
Zalecona do druku na konkursie „Przyjaciela 
Dzleci.“ Cena kop. 25, 


Wiktor Gomulicki: 
NIEDZIELE ROMCIA 


z illustracyami. W kartonie, Cena 1 rs, kop. 50, 


Stefan Gębarski: 
Robinson Tatrzański 


z illustracyami. Cena w kartonie 1 rs. kop. 50 
w oprawie rs, 2. 


Marcus i Aurelian 


Opowiadanie z pierwszych wieków chrześcijań- 
stwa. Cena kop, 25, 


ZDOBYCIE KONSTANTYNOPOLA 


Opowiadanie history czne, 


J. Norman Lockyer; 


Pierwsze poczatki Astronomii 


Przełożył Władysław Skłodowski. 
illustracyami w kart, 


Z licznemi 
Cena kop. 60. 


- Zuzanna Morawska: 


Z dziejów słowiańszczyzny kresowej 


Opowiadanie historyczne, Crna kop. 15. 


Teresa-Jadwiga: 

y x GY QLCS CST xy 
OWIA SIOSTRY 
Opowiadanie historyczne z czasów państwa 

rzymskiego, Cena kop. 25.. $ 


| Talizman Janka 
| Cena kop. 25. 

| 

PRZYJACIEL DZIECI 


z lat dawnych, 
Rocznik zbrosz. rs. 4, w ozdob. oprawie rs, 5, 


Cena kop. 25, | 


E. Jerlicz: 
IEEE MZ ANI 


Powieść odznaczona na koakursie „Przyjaciela | 
Dzieci Cena kopiejek 85, 


Do nabycia u wydawcy i we wszystkich księgaraiach. Nadsyłający żądania wprost 
do nakładcy kosztów przesyłki nie ponoszą. 


Szkoła rękodzielnieza dla kobiet 
MA. VE ancz y nsis ij. 


1147-6-2 Mazowiecka JN$ 11, m. 8, w Warszawie, a 

przyjmuje uczennice przychodnie i pensyonarki: na szycie krawieczyzny i bielizny. krój, system 
francuski. Halt biały i kolorowy, złotem i srebrem. Malowanie i wypalanie na drzewie, rysunki, 
introligatorstwo galanteryjne, gipiurę, włóczkowe roboty, pończosznictwo, trykotaże, wyroby ze 
skóry i krawaciarstwo. Pensyonarki mogą korzystać z fortepianu. Na żądanie wysyła się program. 


-  Egzystująca od roku 1879 


FABRYKA NOŻOWNICZA 


i Wyrobó v Stalowych 
KAROLA KALINOWSKIEGO, 
dawniej Przewoskiego. 

Poleca gotowe wszelkie wyroby nożownicze. || 
Obstalunki i reparacye po cenach możliwie f 
niskich, stałych —Fabryka: Marszałkowska 13, 

Sklep: Ryrarska 20. 114-25-2 


Magazyn Dziecinny JANINY 
Marszałkowska 151. 
DLA DZIECI: sukienki, ubrania, palta, 
| DLA DZIECI: kamasze, pończoszki, skarpetki, 
OLA DZIECI: kapotki, kapelusze, czapki, 
DLA DZIECI: bielizna, kołnierze, krawaty. 


Obstalunki przyjmuje się ze swoich i po- 
521—4 —+0 wierzonych materyałów. 


DODATEK. 


Redaktor i Wydawca Jam Skiwski. 


guliusz Zeger, 


— 0 


JAN MARYA PLOJHAR. 


PRZEŁOŻYŁ 


MIRIAM. 


(Ciąg dalszy). 


— Jedynie gdy widzę, jak pali, nie wierzę, 
że jest aniołem — mawiała zawsze Ersilia są- 
siadkom i kmotrom, spotkawszy się z niemi 
u starego kamiennego czerpadła, z którego 
nosiła do domu wodę na głowie w wielkiem, 
starodawnem naczyniu miedzianem, za które 
nie jeden zbieracz drogo byłby zapłacił. 

Don Clemente zdumiał się, gdy mu Ersilia 
opowiedziała, że Contessina z Gioachinem od- 
jechała już dawno. 

— Smutno jej było samej w domu; rozbo- 
lała ją mocno głowa, doradziła jej, aby ra- 
czej do siebie pojechała i położyła się— opo- 
wiadała. Potem zwróciła się do młodego czło- 
wieka, który z poruszenia wielkiego trząsł się, 
jak w febrze. 


— Pozdrawia pana, podziękuje sama za 
grzeczność, żeś jej pan do nas towarzyszył. 

— Siadaj pan — nakłaniał don Clemente, 
widząc, że Jan Marya ledwie na nogach się 
trzyma. Było mu go żal. 

— Musiała między niemi jakaś nagła, do- 
piero w drodze powstać dysharmonja —myślał 
i trapił się, że nie może im dopomódz. 

— Dziękuję—rzekł Jan Marya.—Ale i mnie 
jakoś niedobrze, pojadę także do domu. 

— Dogonisz pan może OContessinę — rzekła 
Ersilia, wiedząc dobrze, iż było to już nie- 
możliwe.—Mówiła, że pojedzie gościńcem. 

Gdy wyszła z pokoju, ozwał się don Cle- 
mente nieśmiało: 

— Widzę, że dotknęło to pana boleśnie. 
Wybacz mi pan moją otwartość i nie oba- 
wiaj się, że chcę do spraw pańskich się wtrą- 
cać. Pragnąłbym pana tylko pocieszyć; my- 
ślę mianowicie, że w tym postępku Contessi- 
ny nie masz nic, prócz bojaźliwości dziew- 
częcej. Przyszło jej na myśl dopiero tutaj, 
nie wiem, z jakiego powodu, że zgrzeszyła 
przeciwko zwykłym formom towarzyskim. 
Zaproponowała panu podobno sama, abyś jej 
do mnie towarzyszył, a terąz robi sobie zby- 
teczne wyrzuty. 


Na chwilę słowa te uspokoiły poniekąd Ja- 
na Maryę. Wkrótce jednak wpadł znowu 
w chmurną zadumę. Nie, on sam zgadł le- 
piej. Nie chciała jechać w jego towarzystwie. 
Toć on sam bał się tej drogi z powrotem do 
San Cataldo. Dobrze zrobiła, że przed nim 
uciekła. Wstrętem ją przejął poprostu! í bar- 
dzo słusznie. QCzyliż on sam nie miał uczu- 
cia, że Bóg opuścił go, odtrącił? Jasne twa- 
rze, jak jej, musiały się od niego odwracać. 
Było to okrutne, ale sprawiedliwe. Skazany 
był na mrok i ból. 

— A jednak — mignęło mu w głowie — 
wszystko mogło się wyjaśnić i naprawić!... 
Ale ona nie chce! 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 

Milcząco prawie pożegnał się z donem Cle- 
mente. Ersilia wskazała mu drogę, prowa- 
dzącą do gościńca. 

-— Może mógłbym ją dogonić? — przyszło 
mu naraz na myśl po kilku chwilach jazdy.— 
A gdyby ona sama tego sobie życzyła? 

Kilkoro dzieci bawiło się opodal przed niz- 
kim, pochylonym na bok, i jak gdyby gotu- 
jącym się do upadku, domkiem. 

Jan Marya zsiadł z konia, obdzielił dzieci 
drobnymi pieniążkami srebrnymi, potem po- 
gładziwszy pod brodę ośmioletnie może dziew- 
czątko z żywemi, rozumnemi oczyma, spytał 
z uśmiechem: 

— Nie widziałaś też pani, 
dżała tędy na koniu? 

— Widziałam — odpowiedziało dziewczątko. 

— Czy dawno to było? 

Dziewczynka spojrzała na słońce, zamyśli- 
ła się i rzekła: 

— Nie wiem. 

Potem zwróciła się ku otwartej sieni domu. 

— Mamma! — zawołała głośno. 

Śniada, chuda kobieta z rozpuszczonymi, 
czarnymi jak kruk włosami i białymi zę- 
bami, które odsłoniła w usmiechu, zjawiła 
się na progu. Słyszała była rozmowę jego 
z dziećmi. 

— Jest temu już koło godziny, jak tędy 
przejeżdżała — rzekła, nie czekając pytania, 
i błysnęła bystro oczyma. — Była piękna jak 
anioł z raju. Ale nie jechała gościńcem. To 
jest, niedawno. Widziałam, jak zboczyła tam 
na ścieżkę. Długo patrzałam za nią. 

— Boże mój—pomyślał Jan Marya—rzecz 
widoczna, że nie dogonię jej, że tego nie 
chciała, że ucieka przede mną. 

Podziękował w krótkich słowach, wskoczył 
na konia i spiął go ostrogami. 

— Dziwny człowiek! Mogłoby mi się o nim 
przyśnić — mruknęła kobieta, zamyśliła się 
i patrzała za nim. Potem przywołała dzie- 
ci, aby im darowane odebrać pieniądze. 

Jan Marya wstrzymał wkrótce konia. Czuł 
znowu dziwne kłócie w piersiach, jak rano. 
Odpoczął trochę i pojechał stępa dalej. Ból 
minął — i zaczął znów o Caterinie i o rozpa- 
czy swojej rozmyślać. Ale czuł jakąś pustkę 
w głowie; zdało mu się, że wszystkie te wra- 
żenia zbyt go znużyły, dziwił się, że jest jak- 
by senny, powiedział sobie, że to odrętwie- 
nie. A droga ciągnęła się w nieskończoność. 
Gdy przyjechał nareszcie do La Storta, 
wzmogła się w nim nagle tak niepojęta 
obojętność na wszystko, że zaczął sobie robić 
wyrzuty. 

— Czyliż jej nie kocham?—spytał sam sie- 


która przejeż- 


bie. Uśmiechnął się z dziecinnego tego py- 
tania. Czuł niezwykłe, szczególne pragnie- 
nie. Zatrzymał się przed karczmą u gościń - 


ca, na wsi, już za miasteczkiem, które był 
przejechał. Zsiadł z konia i padł na ławkę 
kamienną. Przyniesiono mu wino, którego 
zażądał, i zaczął pić chciwie. Aż głowa mu 
z tego ociężała. Patrzał na słońce, które chy- 
liło się niżej, niżej, i nie mógł zdobyć się na 
chęć, aby powstać. Cała wola była w nim 
jak martwa. Szukał usprawiedliwienia dla 
swej nieruchomości, dla swego lenistwa. 

— Lepiej będzie, jeżeli się ściemni, zanim 
przyjadę do San Cataldo— myślal.—Nie będę 
mógł w takim razie już dziś jej widzieć, 
i dobrze się stanie, Musiałbym objaśniać, tłó- 
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maczyć się, a niemam do tego dzisiaj siły. Na- 
piszę jutro list. Napiszę jej wszystko, krót- 
ko i jasno. Nie zdołałbym jej tego nigdy 
tak powiedzieć, jak może napisać potra- 
fię. Gdybym z nią mówił, widział jej oczy, 
uśmiech... 

Zamknął oczy i widział ją, i było mu tak 
dziwnie. Jakaś tkliwość marząca opanowy- 
wała go, coś ukajającego, sennego odzywało 
się w nim, jak dźwięk miękki, przeciągły. 
Jego uczucia, wyobrażenia traciły coraz bar- 
dziej wyrazistość, po chwili nie myślał już 
nic... Basowy głos przebudził go ze snu zu- 
pełnego. 

— Pan spisz—mówił karczmarz—a słońce 
już zaszło. W naszej krainie, pod gołem nie- 
bem nie jest to bezpieczne. Za kwadrans 
możesz pan mieć febrę. 

— Prawda, prawda —rzekł Jan Marya i zer- 
wał się, wróciwszy do przytomności, jakby 
przestraszony, choć sam nie wiedział, czem. 
Czuł wielką żałość, zanim wspomnienie o jej 
przyczynie się uświadomiło. Zapłacił spiesz- 
nie za wypite wino. Gospodarz pomógł mu 
siąść na konia. 

Gdy odjechał, rzekł karczmarz do żony: 

— Nie pił dużo, a wydawał mi się zupeł- 
nie pijanym. Nie wiem, czy nie spadnie 
z konia. 

— Cóż cię to obchodzi, skoro zapłacił — 
rzekła obojętnie nawpół już rozespana. . 

— Zapłacił w dwójnasób — zaśmiał się 
mąż. 

— No? więc cóż? —rzekła kobieta, zawiązu- 
jąc sobie na szyi sznurek tanich korali, który 
spadł jej był na kolana. i 

Słońce zaszło, ściemniało się coraz bardziej. 
Jan Marya patrzał na bezbrzeżną Kampanję, 
która zdawała się dymić ku niebu. Wilgoć 
przejmowała mu ubranie. Przypomniał so- 
bie, że nie chce dziś już spotkać się z Ca- 
teriną. 

— Przyjadę zawcześnie do domu — rzekł 
do siebie. — Nie będzie jeszcze zupełnie 
ciemno, a mogłaby przypadkiem być przed 
domem. 


Spojrzał na niebo, było jasne, choć zmrok 


już ciężko po nizinie się czołgał. 

- Wiem, co pocznę—myślał dalej.— Zrobię 
wielkie koło. 

Szarpnął uzdą, zboczył z gościńca i jął się 
kierować jak gdyby w stronę jeziora Brac- 
ciańskiego, o którym mówił był z donem Cle- 
mente, i którego nie znał. Ułamał gałąź z cy- 
prysu stojącego u drogi, i bez wszelkiej przy- 
czyny, wbrew zwyczajowi swemu, jął sma- 
gać konia, który zaczął go też ponosić. Było 
mu to przyjemne. Lecieli z wiatrem. Kam- 
panja była teraz już zupełnie ciemna, tylko 
tu i owdzie świeciły w dali ognie pastuchów. 
Nagle wpadli na jakiś moczar. Jan Marya in- 
stynktownie szarpnął konia w tył. Biedne zwie- 
rzę było zmęczone, a gdy uczuło, że ziemia za- 
pada mu się pod nogami, zaczęło drżeć całem cia- 
łem. Jan Marya, siedzący jakby w omdleniu 
na grzbiecie konia, zbudził się nawpół i li- 
tość dlań uczuł. Pogłaskał go. Spojrzał ku 
niebu; było szare już także, tylko na zacho- 
dzie gorzała żółta smuga, a na północy było 
jasno. Z. 

— Niedość jeszcze ciemno, biedny koni- 
ku — rzekł. Była to jakaś jego idće fixe, że 
jeszcze zawidno. Ściągnął konia i zwrócił 
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go; pojechał teraz w kierunku morza. W gło- 
wie czuł, jak gdyby coraz większą pustkę, 
a w piersi zaczął mu znowu dolegać ten nie- 
znośny ból, ale teraz już przerażająco. Zam- 
knął oczy, zdało mu się, że powieki mu cię- 
Żą, i że zaraz zemdleje. 

— Najlepiej będzie, jeżeli pojadę teraz 
wprost do domu przyszło mu nagle na myśl 
po dobrej chwili jazdy, i zostawił koniowi, 
powoli naprzód stąpającemu, zupełną wol- 
„NOŚĆ. 

— Jakże ciężko myślę—szepnął do siebie, 
i jechał dalej, dalej, dalej przez tę posępną, 
chmurną Kampanię, milczącą i upiorną jak 
grób... 

Koń nagle rzucił się i parsknął z przestra- 
chem. Jan Marya o mało nie spadł. —(o się 
stało—zawołał, jak ktoś gwałtownie zbudzony. 
Ujrzał w mroku głębokim stado wielkich wo- 
łów, białych, z ogromnymi rogami. Człowiek 
pędzący je siedział na koniu i trzymał w rę- 
ku długą kopię z żelaznym, połyskującym 
w ciemności grotem. Wszystko to robiło 
takie dziwne wrażenie, wyglądało tak awan- 
turniczo, legendowo, niezwykle, niewidzianie. 
Nie mógł sobie w pierwszej chwili przypo- 
mnieć, gdzie jest i czego chce. 

Na niebie migotały nieliczne jeszcze gwiazdy. 

— Znacie San Cataldo? — spytał człowieka 


zjeżyła mu włosy na głowie. Poruszył no- 
gami, aby się przekonać, że je ma wolne. 
Jednocześnie uczuł, że palce jego rozsuwają 
się, że puszcza grzywę, że się pomału w bok 
chyli. Zaniewidział zupełnie, w uszach po- 
słyszał szum straszliwy, potem zdawało mu 
się, że pomału z konia spada, że coś się 
pod nim łamie, agdy upadł na ziemię, posły- 
szał jeszcze, że coś dziwnie zasyczało... Potem 
zrobiło mu się gorąco na piersiach. Wiedział, 
że to krew, która mu się z ust leje i za ubra- 
nie zacieka. Potem jeszcze przyszło omdle- 
nie zupełne... Nie trwało zbyt długo. Otwo- 
rzył oczy i przytomność wróciła mu zupełna. 
Wiedział wszystko, co się z nim było stało, 
miał jasne o tem wyobrażenie, ale choć du- 
sza czuwała, leżał jednak jak martwe ciało, jak 
przedmiot. Był taki słaby, że żadnym człon- 
kiem poruszyć nie mógł. 

— Co się ze mną stanie? — spytał sam sie- 
bie w myśli, ale zupełnie spokojnie, jakby się 
to nie jego tyczyło. Było w tem pytaniu 
raczej coś w rodzaju ciekawości, aniżeli tro- 
ska o samozachowanie. Nie myślał o śmierci, 
ani o Caterinie. Najbardziej zdumiewało go, 
zajmowało i uderzało, że wszystkie przed- 
mioty dokoła taką zupełnie inną miały po- 
wierzchowność, taki zupełnie inny wyraz i cha- 
rakter, niż kiedykolwiek przedtem. Czuł na 


z kopią, wróciwszy do świadomości i uprzy —twarzy oddech gorący. Wiedział, że to jego 


tomniwszy sobie, że zbłądził. 

— Jakżebym nie znał? — brzmiała odpo- 
wiedź. 

— W którejże leży stronie? Daleko ztąd? 

Człowiek wskazał ręką kierunek. 

— Za godzinę—rzekł—będziesz pan tam, na- 
wet jadąc powoli. 

Stado przeszło, kroki jego tętniły w cichej 
krainie, a urywki melancholijnej, monotonnej 
pieśni, którą nucił poganiacz, zlewały się 
z głuchym tym szmerem. 

Jan Marya miał teraz jedno tylko pragnie- 
nie, jedną tylko myśl: znaleźć się pod da- 
chem. Czuł się bardzo chorym. Miał toż 
samo uczucie, co wówczas przed klasztorem 
Trinita, Strach nieokreślony, ale aż upiorny 
opanowywał go. Byłby chętnie, konia popę- 
dził, ale czuł, że ruch przyspieszony nie do- 
brze mu robi! A jeżeli zbłąka się w tej pu- 
szczy i zginie samotny, opuszczony, jeśli uto- 
nie w ciemnościach tych jak wśmorzu? Za- 
drżał i mimowoli powtórzył wyrzeczone rano 
słowa:—Nienawidzę śmierci! 

Utkwił z niepokojem oczy na gwieździe, 
według której był wskazany sobie przez czło- 
wieka z kopią kierunek zapamiętał. Jechał 
jechał, jechał, nie było końca tej jazdy, 
i w głowie jęły mu się mącić wszystkie po- 
jęcia. Zdawało mu się, że jedzie całą noc, 
a miał świadomość, że słabnie z każdą chwi- 
lą. Puścił uzdę i spojrzał do koła. Urado- 
wał się. Miał uczucie, że poznaje okolicę. 
Niewątpliwie! Był już niedaleko San Ca- 
talda! Otworzył oczy szeroko, starając się 
przebić wzrokiem ciemności, i pochylił się 
mocno ku przodowi. W tejże chwili jednak 
uczuł taki zawrót głowy, jakby ziemia i niebo 
na niego się waliły, a jednocześnie por- 
wał go kaszel spazmatyczny. Zamknął oczy, 
chwycił się grzywy konia i wydobył nogi ze 
strzemion. Myśl, że mógłby spaść i że spło- 
szony koń mógłby go, wiszącego na strze- 
mieniu, wlec za sobą galopem po puszczy, 


koń, który się zatrzymał, gdy był z niego 


spadł. Widział, że leży w połamanej trzcinie, 
na wyschłym brzegu mokradli. Trzcina 
dokoła niego kołysała się słabo, wydając 


dźwięki syczące. Z boku strzelało w górę 
drzewo. 

— Dziwna rzecz—dumał Jan Marya—jak 
fałszywe miałem dotąd pojęcia o tem, co to 
koń, drzewo, trzcina! A teraz wiem to tak 
jasno! Ozem się to dzieje? 

Chciał podnieść rękę, ale nie mógł. 

— Może to śmierć?—przyszło mu na myśl.— 
Byłażby istotnie tylko przebudzeniem się do 
wyższego, jaśniejszego, pewniejszego poznania 
i pojmowania?... 

Ale nagle zaczęły mu się myśli mącić, 
uczuł w ciele wrzenie i pulsowanie gorączki— 
wiedział tedy, że jeszcze żyje. Koń zaczął 
się spokojnie paść koło niego. Jan Marya 
miał uczucie, że musi się roześmiać. Nie wie- 
dział czemu, ale rozśmieszało go, że ten koń 
tak spokojnie się pasie, gdy on umiera. Aleta 
myśl, to pojęcie śmierci zbudziły w nim zno- 
wu nagłe przerażenie. Chciał zawołać — po: 
mocy! Ale zamiast tego słowa wydarł mu 
się z piersi nowy kaszel, a zaraz potem po- 
lał mu się z ust gorący strumień krwi, go- 
rętszy i obfitszy niż poprzedni. W niepoko- 
ju śmiertelnym udało mu się trochę z ziemi 
podnieść, ale zaraz upadł bezsilnie, usłyszał 
szelest wśród łamiących się trzcin, i nowe zaczę- 
ło ogarniać go omdlenie. Nie stracił wszakże 
przytomności odrazu. Widział jeszcze, że koń 
jął niecierpliwie grzebać kopytem, że potem 
rzucił głową i pocwałował od niego gdzieś 
w dal... j 

Teraz był tedy zupełnie sam, i zrobiło mu 
się niewymownie smutno. Oczy zaczęły mu 
się przymykać, ale opierał się temu. Póki wi- 
dział i słyszał — żył! Ale głęboka cisza tej 
puszczy zaczęła mu się wkrótce wydawać 
jak gdyby brzmieniem jedynego nieskończo- 
nego tonu, który napełniał go przerażeniem. 


Myśli jego, im dalej, tembardziej traciły wy- 
razistość... Teraz szerzyć się jęła światłość 
jakaś po bezbrzeżu niebios i przykuła do sie- 
bie mrzące jego źrenice. A wraz z tem oto po- 
chyliło się nad nim blade, białe jakieś obli- 
cze, przesłonione srebrnym zawojem, przez 
który przesączała się jasność jakaś czaru 
niewymownego. Jan Marya uśmiechnął się 
błogo. 

— Chrystus! — szepnął. — On nie zawie- 
dzie i nie opuści! Ohodzi po pustyni, ach!... 

Stracił przytomność. 

Tem bladem, białem obliczem, z tą słodką 
jasnością pod zawojem był księżyc. Stał wy- 
soko na niebie, a pod nim głęboko, głębo- 
ko leżał równie blady, jak on, Jan Marya, 
a dokoła była pustka, cisza, głusza... 

"Tymczasem Caterina stała u okna, czekała, 
czekała i ocierała łzy, spływające jej powoli 
po twarzy. a 

-— Nie, zrobiłam niedobrze! - wyrzucała so- 
bie.—Rozgniewałam, uraziłam go! O, nie po- 
wróci tu już! Z pewnością pojechał do mia- 
sta, i nigdy go już nie zobaczę! 

Załamała ręce. Suntarella przychodziła do 
niej od czasu do czasu, próbowała dopyty- 
wać się, czemu Contessina nie wróciła razem 
z towarzyszem. Nie było potrzeby tak się 
spieszyć z tem płótnem dla dona Clemente. 
A cóż teraz miały znaczyć te łzy i west- 
chnienia? Co się stało, na Boga? Ale na- 
próżno się dopytywała. Caterina odpowiada- 
ła jej ciągle to samo: 

— Nie męcz mnie. 
sama. 


Nie pytaj. Nie wiem 
I znowu szła do okna i nadsłuchiwała, czy 
nie usłyszy tętentu jego konia. Ale usłysza- 
ła tylko szelest trzcin, w których on leżał, jak 
martwy! 
Suntarella wciągnęła ją do pokoju, 


— Chcesz się ną gwałt rozchorować? — ro- 
biła jej wymówki. —Co cię trapi? 

— Suntarello — rzekła Caterina—jak możesz 
być taka spokojna, gdy—umilkła. 

Chciała powiedzieć—gdy jego spotkało mo- 
że jakie nieszczęście! —Ale nagle przyszło jej 
na myśl coś zupełnie innego. 

— A jeżeli on spotkał znowu tę kobietę?— 
pomyślała, — toć to rzecz zupełnie możliwa. 
A jeżeli on z nią do Rzymu pojechał? Osta- 
tecznie, dla czegóż nie? Toć było widoczne, 
że ją kochał! Toć schadzał się z nią w Rzy- 
mie, podczas gdy ona, Caterina, tu o nim 
marzyła i śniła! Zbladła i wstała gwałtow- 
nie. 

Wtem otworzyły się drzwi, i zjawiła się 
w nich pomieszana twarz Angioliny, kiwa- 
jącej na Suntarellę, aby wyszła na kory- 
tarz. 

— Francesco cię szuka— rzekła jej tak głoś- 
nym szeptem, że przez drzwi wpółotwarte 
w pokoju słychać było. — Zdaje się, że się 
stało nieszczęście! 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


Przedmioty Gospodarstwa Domowego 


Jerozolimska 72 


Marszałkowska 45, 
D-rów Borysowicza, Briihla. Gromadzkiego, 
Kuniewicza, Natansona, Thiemego, Tyr- 

chowskiego i Winawera 
przyjmuje osoby dotknięte chorobami kobiecemi, 
jako też spodziewające się słabości, za opłatą od 
1 do 5 rs, dziennie za całkowite utrzymanie, le- 
czenie, lekarstwa i t. p. 


Ambulatoryum dla niezamożnych chorych 
codziennie od 1—3, Cena 30 kop. Biedni 
bezpłatnie. 524—50—46 


Są do nabycia w księgarniach podręczniki 
naukowe pedagoga Reussnera p. t. 


Najlepsza Metoda 


najłatwiejsza do bardzo prędkiego 
a gruntownego nauczenia się Języków 
Obcych bez mauczyciela, z objaśnie- 


niem wymowy i z Kluczem na końcu | 


kążdego dzieła: 


„Samouczek“ 


mentarz) po kop. 10, 20, 35; — kurs I-szy 
kop. 60,—kurć II-gi kop. 1,60, — komplet (oba 
kursy) kop. 2.00; Rkuske-Niemiecki Sa. 
uiomCcZEeK po kop. 10, 20, 35 i 2.70. 


„Samouczek grzncasi, 


szytów, kurs II-gi 24 zesz. Gramatyka Polsko- 
Francuska to zesz, po 15 kcp, (pocztą 18 k.); na 
zaliczkę wysyła się tylko 80, 10 lub przynaj- 
mniej €b zeszytów. 

„Samouczek Polsko-Angielski 
kurs I-szy kop. 15, — kurs I[l-gi kop. 1.20, kom- 
plet kop. 1.70. 

Alfabetyczny Spis (Konjugacya) 
wszystkich słów nieprawidłowych francuskich 
w 10 czasach, 20 kop. 

Elementarz Polski z wzorkami pis- 
ma i rysunków i z obrazkami (741 figur) 
po 4, 15,1 25 kop. 


Polsko-Nie= 
maiecki, kurs 


Francuski, 


Na przesyłkę pocztową dolicza się 20 kop. | 
do każdego rubla. — Skład u autora (Reussnera) | 


Złota 6, w Warszawie. 512—26-24 


Posila organizm 


i wpływa na 


podniesienie sił. 


Prawdziwe wino tyl- 
ko z herbem 


D So RAFAŁA 
5 i pieczęcią komory 
celnej. 


tekach, składach ap- 
M p| tegznych i handlach 


Dd D o C E a ODER. OB Go. ia GR E R E GR R 


BAJ 25— 23 b 

VWWWWVWWW WWWW 
MAGAZYN OBUWIA 

TEODORA CENTNERSZWERA 


Graniczna 8. _ 522—26-25 
Poleca wielki wybór obuwia. Ceny nizkie, 


wstępny (Ele- | 


Polsko- | 


NAJSŁYNNIEJSZE 
Zegarki Genewskie 
poleca 


A Marszałkowska 151, 
2-gi dom od ogrodu Saskiego. 


553-25-23 


; KRAKOWSKIE -PR 
„A GOH 


DMIESCIE 


532—25-23 


Produktów Spożywczych Wiejskich 


w Warszawie, $-to-Krzyzka 17. 


Własnej dostawy z różnych miejscowo- 
ści Państwa. 


Przyjmuje produkta w komis od Szanow- 
nych Obywateli i poleca tenże Pp. Kupcom 
hurtowym na stałą dostawę po cenach kosztu | 
+ 20/, prowizyi. Wysyła towary wszelkie na 
prowincyę, 


572—25-21 


FIRMA EGZYSTUJE OD 1873. 
Magazyn Mebli 


w Warszawie, 
137. Marszałkowska 137. 


Poleca wielki wybór mebli. Warsztaty A 
własne. 566—25-22 
JC 2. JC 2.>> DIE H+ "JE JC 2 


Poliklinika nerwowa 
D-r Med. H. Higiera, 


Długa NG 23. 594—25-21 
od godz. 111/ do godz. 1-ej. 


SEA 


A 


ROPZZZZEIE x PRZEZE: 
SIZE. © 


SZKŁA, KRYSZTAŁÓW, PORCELANY, FAJANSU, MAJOLIK, 


585— 25-9 


KZ 
EEK 


oraz 


własna malarnia na porcelanie 
y T. Z. OSINSKIEGO 


4 Warszawa, Marszałkowska Mā 142. 
j WYBOR WIELKI. 


PERAE 


Ą 
? 


MENA 


Fabryka Gorsetów 


PSOREET EL 


Niecała Nr. 8. 598—26 —21 


Władysław Popiel 


| JUBILER, 
WARSZAWA, SENATORSKA M 6, 
poleca wielki wybór gotowej biżuteryi po 
cenach umiarkowanych. 654-26-16 


Pralnia Chemiczna 


E. SPONAR 
Chmielna 10, m. 17. 


ZAŁĘSKIEGO i S-ki f 


MAGAZYN METROPOL” 1e mat M i 20 | 
v $ RA EAD YA ¥ | 


A MODRO 


CENY NIZKIE. $ | 


743-12-10 | 


| Zwracamy uwagę na etykietę „MAKARON BANACKI“. 


FABRYEA SZCZOTEK i PRDADLI | 


WE. "EE W CC EE HE A: 


WARSZAWA, Krakowskie - Przedmieście Nr. 39 (obok hotelu Saskiego). 
Sprzedaż hurtowa i detaliczna po cenach umiarkowanych. 671—50 25 


- TI. Krakowskie Przedmieście 17. 


CEBETHNER | WOLFE | 


NAJWIĘKSZY W KRAJU 
SKŁAD FORTEPIANÓW 


501—52-49 


Pianin i Organów. 


Nagrodzona medalem srebrnym, za dobroć wyrobów swoich na wystawie Hygienicznej. 
Parowa Fabryka Makaronów. 


KAROLA BARSZCZEWICZA i S-ki. 


«w Warszawie, Druga GO. 
Poleca oprócz zwykłych gatunków makaronów, specyalnie 
„MAKARON BANACKI” wyrabiany jedynie w tej fabryce, 


bez konkurencyi pod względem dobroci i smaku. 


531 —25—24 


PRACOWNIA GORSETÓW 


ANNY LAFBRSKIEJ 


Warszawa, Chmielna N 18. — Łódź, Konstantynowska M 10. 
Nagrodzona listem pochwalnym na Wystawie Hygienicznej w 1896 roku. 


546—25 —22 


U 


a 
L= 
tę 
o 
ne 
© 


= 
| (Firanki bardzo tanie! = [sio 


| WAl=zan A NA MA AA 


poleca: suknie spacerowe Genre tailleur 


Marszałkowska 116. 


611 —25—20 


Najlepsze i najtańsze kajety, tornistry, wszelkie przybory szkołe, oraz papier 
612—50—38 do owijania śniadań szkolnych, poleca S AD PAPIERU 


|- L. Poradzewskiego, Niecała 8. 


"SKŁAD MEBLI 


 majstrów stolarskich 
| Marszałkowska 136, róg Ś-to Krzyzkiej, l-sze piętro. 
| 


Wielki wybór mebli z własnych warsztatów. Tapicernią własna. 


668-24-12 Zarządzający Julian Goetze. 


Magazyn Instrumentów Muzycznych i Strun Włoskich 
J. FEIGENBAUMA 


w Wazszawie,ulioa Marszałkowska W. 153, róg Króle wskiej. 


Specyalna pracownia wszelkich instrumentów muzycznych. 


113—12-2 


ARTA GROG 


ROWSKA, 


Fabryka’ Gorsetów, 


Mk Pralko slzie-Przed miescie A-r 35, 
Poleca nowe fasony gorsetów 


EPzan"w sls icin 


Sprzedaż hurtowa i detaliczna, 


ieders ix ick. 


717=3-2 


[saosa 101 + GARKI © W. RUDNICKI e DNIA + Masais] 


CICHOBIEGI, SANDAŁY, PANTOFLE 


poleca fabryka obuwia 
> NV AE R V S 


Warszawa, Karmelica Nr. 17. 669-13-13 


FABRYKA I MAGAZYN SZTUCZNYCH KWIATÓW 
i Wyrobów dżetowych. 


Pióra strusie fantazyjne, Pięknie ubrane 
kosze z kwiatami i owocami oraz roślinami. 


A. PERLIN 


DŁUGA 41-43,  685—13-13 


Zaprawy do podłóg, Farby, Lakiery 
pleia HENRYK OSIŃSKI 


Miodowa 12, wprost Sądu Okręgowego, 
w Warszawie. 690-25-10 


Zakład alwariczno- -Bronzowniczy 
Pracownia Cyzlersko- Grawerska 


Henryka Biskupskiego 


w WARSZAWIE, 
ul. Zabia 4, dom hr. Zamoyskiego. 
Poleca wszelkie roboty w zakres wchodzące, 
po cenach najprzystępniejszych. 691-25-10 


Nowo-otworzony Magazyn Mód 
L. ZIELIŃSKA 


11. NIECAŁA 11, I piętro. 692-40-19 


W. KGNOPACKA, 


Nowogrodzka Nr 9, I piętro. 
Pracownia sukien i okryć wykonywa obstalun- 
ki z własnych jak i z powierzonych materya- 
łów, wykwintnie po cenach przystępnych, we- 


p ostatnich wzorów T 6-25-8 


e 26. Nowy: Swiat 26. 


vis A vis Salonu Artystycznego. 


ŻAŁOBNE 
ę Krepa, woalki, ubranka i t. p. 


> 


Suknie i kapelusze 
Specyalny - 
a Magazyn Żałobny 
przy Kantorze pogrzebowym 


W. ŚWIEJĘOWSĘKIEGO. 
26. Nowy-Swiat 26. + 


SPECYALNY ZAKŁAD 
Reparacyi maszyn do szycia 


W. KALINOWSKI 


Wspólna Nr. 15 185-50-3 


NOWOŚĆ! 


pszonej nafty z dostawą do domu. 
Garniec 32 kop. 


„NAFTOL” 


Królewska 16. 


756-12-5 


Wielki medal srebrny 


POKOSTY 


polecają Zakł. przemysł. chemłor. 
W. KARPIŃSKI & W. LEPPERT 


w Warszawie Pine 
Cenniki france i 


673—20—19 


SR PA damakieii 
pod firme 184-25-2 


M-lle Lieesk e, 


prowadzona przez cechową uzdolnioną osobę; 
robota wykończana będzie starannie i sumien- 
nle, ceny przystępne, 


| S Nowogrodzka Nr. 33, m. 4. I piętro 


|| DOZWOL. przez Urząd Lekarski za N. 337 
Lp 


y PUDER | 
j ) jedynie nieszkodliwy: 
; f // prawdziwy tylko w opa- 


J kowaniu jak obok, Pu- 
" dełko po 15, 30 i 50 k. | 


108 — <0-.| 


SAINT- LEHON Í 


Wino toniczne, odżywcze i wzmac- | 
niające, prawdziwe i jedyne wino | 


dla rekonwalescentów. Do nabycia | 
we wszystkich aptekach i składach | 
aptecznych. 129-25-12 


WYPOŻYCZALNIA (0Y TEINID 
KSIĄŻEK 


polskich i francuskich 


MAURYCEGO ORGELBRANDA, M. Machwitz w War- 


szawie, naprzeciw posągu Kopernika, 
Wysyła się i na prowincyę. 148—25 7 


PRACOWNIĘ SUKIEN 


Bielańska 23. zup 


M=m e 


T 


KEFIR K. ŻYCKIEGO. APTEKARZA, 


116. 


J, Neufeida, w 


mm NW - nn <> Parascowv i ©> mm 
Po długoletniej praktyce w kraju i zagranicą 
OTWORZYŁAM 


przy ulicy BIELAŃSKIEJ M 23, w Warszawie. 


Farascovie., 


MARSZAŁKOWSKA 
KŁAD FABRYCZNY 
Mebli T „Wózków i Wolocypodiw v dziecinnych 


iałem pościelow 


ARSZAŁKOWSKA 116. 
Poleca swe yo oby i artykuły pościelowe po 
cenach wę Lese nizkich. 
nie gratis i franco. 


Adres dla listów: Pańska 33 (fabryka), 


675 — 25-12 


i OKRYĆ DAMSKICH 


"ez eysuerorg E 


| L 


149—12- 7 


Ghmielna 2d. 


116. 


w By arszawie, 


Cenniki r oo 


Hurtowa i .detaliczna sprzedaż ule- 


WO BC 


przy Księgarni Sortymentowej i Składzie Nut | 


| 


6v7—20-9 


Pr acownta Sukien i  Okryć Damskich 197% 


DE ary i MEW GH EENE 


w Warszawie, Aleja Jerozolimska Nr 43, m. 10, druga brama, parter. 


O NAJLEPSZE MYDŁO DO PRANIA 3.8 


bez przymieszki żywicy i innych surogatów. Nadaje białość, zapach, dezynfekuje nie nisz- 
cząc bielizny usuwa potrzebę używania chlorku, sody, bielideł éte: etc, Wypróbowane 
w "ST i pralniach za granicą i u nas, Wyrabia fabryka 


STĘPKOWSKI & SZYMAŃSKI” 


Warszawa, Wolność 16. — Telefonu 1110. 101-26-14 [8 


dedać wszędzie, [E 


| 
2888 DOSTAWCA DWORU JEGO CESARSKIEJ MOŚCI | 
Z o R 
; . ochróde [; 
F $ 
g POLECA: 7, 2 z 
< FORTEPIANY i pIĄNINĄ > 

w wielkim wyborze i po cenach przystępnych 

w Składzie fabryczny ra 
w Warszawie. 
ILLUSTROWANE CENNIKI na żądanie gratis i franko. 

| mem arson 24. NOWY-SWIAT 24 n 


Wszelkie wyroby kuchenne i gospodarskie 
NU. SWW WB ATSE 


Senatorska 10. 769B—6-4 
J W.W. Paniom poleca się E 
W / nagrodzony na wystawie pracy kobiet || 


PATENTOWANY  SZYNOLERA z ( 
-BIU STHALTER 


Senatorska N. 26. 776B— 20-2 


Pracownia Rzeźbiarska W irzewie 


D. URBAŃSKIEGO 
w Warszawie, ulica Bracka Mœ 12. 


Przyjmuje roboty kościelne, salonowe, meblowe, modele do odlewów i wszelką galanteryę, 
CERNS NN 


UNIA R 180—24-2 


Płótna Jarosławskie, Bieliznę stołową, Firanki, Kołdry pikowe oraz Wy- 
roby bawełni: ane Moskiewskiej fabryki „Sawy Morozowa $ Co.“ 
poleca Magazyn 781--10-2 


N. I. WEDERNIKOWA 


Nowy-Świat M 72,W gmach l- go męskiego gimnazyum, 


Warszawa, Mazowiecka M 16. 


NAJWIEKSZE W KRAJU SKŁADY 


Í Fortepianów, Pianini Organów 


Filie: St.-PETERSBURG ul. Morska Mo 33, MOSKWA Kuźniecki Most, LUBLIN Królewska Me 207. 
Sprzedaż na raty po rs. 25 miesięcznie. WYNAJEM. 


Illustrowane katalogi gratis, 183—6-1 


